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A udébutdel’année 1988, lesmem-
bres de la direction de TF1 déci-
dérent de se lancer dans la réalisation
d'un grand feuilleton populaire Il se-
rait diffusé chaque jour, chaque épi-
sode durerait 26 minutes et serait pro-
duit dans des conditions de fabrication
industrielle, ce qui n‘avait encore ja-
mais été fait en France Ce serait un
produit ambitieux et documenté, une
vaste fresque sociale enrichie de faits
divers et traversée par les grands pro-
blémes de la société Un preduit qui
s’apparenterait & un soap, rebaptisé pour
I'occasion «télé-roman», tant par souci
de défense de la langue francaise que
pour se débarrasser des connotations
péjoratives attachées a un genre télévi-
suel dévalué Quelque chose qui seraita
la fois rornanesque et réaliste, humain,
actuel, frangais

L’article qui suit se propose de ra-
conter I'histoire de ce projet, sa genése,
sa mise en ceuvre, son échec Desinter-
views ont été réalisées aupres des diffé-
rents protagonistes (la productrice, les
auteurs, les réalisateurs, les scénaristes,
les comédiens, les techniciens), asso-

{1) MédiasPouvoirs, n° 16, 1989

ciées 4 une observation des phases ini-
tiales, & une étude des documents pré-
paratoires, & un suivi des castings, du
tournage et du montage, a une analyse
des premiers épisodes Nous avons suivi
I'opération depuis le début et connu
I'enthousiasme grisant des origines,
assisté 4 la percée des doutes, au durcis-
sement des antagonismes, a la montée
de la déception Ce texte a été écrit en
juin 1989, c’est-a-dire au moment ot
commengait la premigre diffusion Une
versionabrégée a été publiée alors dans
MédiasPouvoirs (1)

Les préliminaires

Tout a commencé par une déclara-
tion d’intention: il s’agissait de faire un
produit frangais, un produit de qualité,
un produit qui marche Susceptible de
battre les séries américaines dans les
courbesd’audienceetle coeur desFran-
cais

Un produit frangais

Présente dans tous les propos, la ré-
férence aux feuilletons américains est
lestée de sous-entendus ambigus, puis-
qu'on ne sait jamais trés bien si ces
derniers constituent un modgle de suc-
césou unrepoussoir demédiocrité Ay
regarder de plus prés, on s"aperqoit que
les différentes catégories d’acteurs ne
mettent ni Ie méme contenu, ni les mémes
espoirs, niles mémes présupposés dans
ce ralliement unanime 2 la bannigre de
la production nationale Tandis qu'il
s'agit pour les gestionnaires d’arriver a
«faire aussi bien que les Américains »,d’ac-
quérir un savoir-faire qui nous man-
que, dans l'espoir de conquérir de
nouveaux marchés tout en respectant
les quotas de production imposés, il

Ce travail s'inserit dans une étude sur la fiction télévisée qui prend place dans un programme de recherche
que nous menons ensemble sur la télévision de divertissement Voir notamment Sabine Chalvon-
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s’agit plutdt pour les créateurs, dans la
plus pure lignée de la tradition fran-
gaise, de continuer a faire mieux Ces
divergences apparurent clairementlors
de la conférence de presse au cours de
laquelle le feuilleton fut présenté aux
journalistes L'un des auteurs expliquait
quil ne s’était pas du tout inspiré des
modeles d’outre-Atlantique «Pour la
bonne et simple raison que je ne regmde
jamais ce genre de produits et que les feuille-
tons américains m'ennwient», tandis que
le réalisateur soulignait le caractere
stéréotypé du jeu des acteurs, la pau-
vreté des images, la pénurie des dialo-
gues etI'indigence des sentiments dans
ces sortes de production, trouvant en
cela de larges échos dans une salle remplie
de journalistes préts & dénoncer, en usant
abondamment des métaphores aquati-
ques habituelles dans ce genre de débat,
les séries américaines, «feuilletons flew-
ves, qui se déversent sur les ondes en flux
insipides» Mais, a1’opposé, le président
dela chaine rappelait qu’il s’agissait de
wprendre un vrai visque quede passer 2 18 h
30 un fevilleton frangais contre des séries
américaines dont on connait la force et la
puissance, qui sont peut-étre décrides mais
gui ont un vrai succés parce gu'elles sont
tres bien faites ».

A ces équivoques initiales s'ajoute
une hésitation surla signification méme
de la notion de «produit francais» Parle-
t-on du lieu de production, del'identité
des participants et des partenaires fi-
nanciers, d"'unmode d’organisation, ou
encore d'un type de contenu, de style,
de ton? Apparemment, la réponse n’était
pas donnée d'emblée Elle a été 1'objet
de transactions et de négociations Etce
n’est qu'au fur et a mesure de I'évolu-
tion du projet qu'on a vu ce label se
gonflerd'un contenu Le caractére fran-
cais se concrétise, en s'appuyant sur
une succession de décisions, de partis-
pris et de refus concernant d’abord la
fabrication matérielle (une coproduc-
tion franco-australienne fut envisagée
un certain temps, avant d’'étre repous-

sée), puis le montage financier (le finan-
cement sera assuré par TF1,laSFP etle
compte de soutien, et, accessoirement,
quelques sponsors, tous partenaires
hexagonaux) et, enfin, les contenus la
démarche initiale a consisté & se procu-
rer des cassettes venues des quatre coins
dumonde et a les visionner dans le but
de dégager les recettes du genre et de
mieux comprendre les spécificités na-
tionales Au fur et a mesure des vision-
nages, les idées se précisent On ne sui-
vrapas les Américains on veutdes his-
toires plus complexes et des personna-
gesmoinsunivoques Pasles Brésiliens

leurs novellas épurées se caractérisent
par une évacuationdu réel et du monde
social, contraire & l'inspiration méme
du projet Fas les Anglais: le réalisme
qui marque certains produits comme
East Enderslesapparentedavantageala
tradition du documentaire ethnographi-
que qu’a la veine de la tiction («Nous
pensons qie ce genre de produit ne marche-
rait pas en France, commente la
productrice Il nous faut quelque chose de
plus gai, de plus léger») Le projet se pré-
cise progressivement par une succes-
sion derefus Etquandila pris corps, il
est comme estampillé par le choix d'un
ancrage géographique qui symbolise son
caractére national au coeur de la France,
a Paris, au coeur de Paris dans le quar-
tier du Marais Il s’agit pratiquement
d’une localisation emblématique

Un produit de qualité

Guére plus simple est la notion de
«produit de qualité» Présente d’em-
blée dans les déclarations d’intentions,
cette ambition doit, elle aussi, revétir
progressivement un contenu concret
S'agit-il de qualité technique, de nor-
mes de production ou de type de conte-
nu? Ces exigences haut de gamme sont-
elles compatibles avec le rythme de
productiond’une émissionquotidienne
etle budget qui lui est imparti? Par qui
sera conféré ce label de qualité? Est-ce



I'avis des critiques, 'opinion des pro-
fessionnels, le jugement de la hiérarchie
ou la sanction du public? L3 encore, un
certain flou domine dans les critéres et
les appréciations divergent selon les
catégories d’acteurs concernées
Quand bien méme les choses se pré-
ciseraient, on se heurte a une autre dif-
ficulté, qui est celle de la mise en ceuvre
de cet impératif Généralement, pour
satisfaire une exigence de qualité, on
recourt & des professionnels reconnus
qui ont déja fait leurs preuves et qu’on
attire par des rémunérations substan-
tielles Dans un tel procédé, on opére
une translation de la qualité des oeu-
vres a la qualité des hommes et I"antici-
pation d’un succés futur se fonde sur
I'extrapolation d"un succes passé Mais
cela suppose évidemment qu'un tel
succes ait déja existé et ne résout nulle-
ment le cas d'une tentative originale.
Ici, le caractére trés novateur de 'entre-
prise rend impossible le recours a des
professionnels patentés On est donc
obligé, soit de tenter de susciter et de
former de nouveaux talents, avec une
inévitable marge d’erreur Soit de re-
cruter des personnes qui ont acquis a
I'étranger cette expérience gui nous fait
défaut, au risque de nuire au premier
objectif Soit encore de les emprunter a
des domaines voisins, que la hiérarchie
des valeurs place au-dessusdelatélévi-
sion, en espérant qu’ils pourront trans-
porter leurs aptitudes et transférer leur
excellence {le cinéma, le thédtre ou la
littérature) Mais on court ators Je ris-
que que, pris dans la logique de leurs
premiers métiers, ils ne sachent pas
s’adapter aux contraintes spécifiques
inhérentes & ce genre télévisuel trés
particulier qu'est le feuilleton quotidien
Les modalités qui ont présidé ala cons-
titution des équipes ont mélangé ces
trois principes de recrutement, créant
du coup une nouvelle catégorie de pro-
blemes liés & I’hétérogénéité des origi-

(2) Réseaux, n" 12, 1985

nes des uns et des autres La cohérence
des valeurs etdes savoir-faire mobilisés
est devenue problématique

Un produit qui marche

Dernier objectif etnon des moindres:
faire un produit qui marche Mille etun
arguments ont été avancés pour expli-
quer le succés mondial de Dallas la
série agite les thémes universaux que
sont les rivalités fraternelles et les hai-
nes fratricides, la passion amoureuse
qui transgresse la séparation des clans
ennemis; elle propose une version ac-
tualisée des grands mythes comme
Roméo et Juliette, les Horaces et les
Curiaces, Cain et Abel, elle entérine les
régles universelles de circulation des
femmes et des enfants; elle pérennise
les valeurs familiales en unissant sous
un méme toit tous les membres d'une
méme parenté dans une société qui la
sent menacée d’éclatement, elle favo-
rise l'identification aux puissants en
monirant des milliardaires au mode de
vie de classe moyenne, elle actualise les
thémes fondateurs de la société améri-
caine etdu capitalisme, leslégendes des
pionniers, cow-boys et pétroliers Sans
parler du melting-pot et de I'habitude
de vivre dans une société multicultu-
relle qui permettrait aux Américains de
trouver les mots pour s’adresser au
monde entier (2} Mais le probléme, c’est
gue ces interprétations interviennent
toujours a posteriori et ne peuvent ni
servir de guide ni fournir des recettes

Comment réussir? La solution est-
elle dans des questions de contenu ou
dans des modes d’organisation? Est-
elle dans le choix des professionnels,
dans les tarifs qu‘on leur accorde, dans
les conditions de travail qu’on leur of-
fre? Faut-il faire un produit trés localisé
oupasse-partout, viserlastylisationdes
personnages ou leur complexité, le réa-
lisme ou le romanesque? Faut-il se
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démarquer des modéles ou les plagier?
Faut-il jouer la carte de I'actuel, au ris-
que de se démoder, ou vaut-il mieux
étre intemporel? Faut-il chercher & ne
pas heurter les sensibilités ou peut-on
se permettre d’étre audacieux? C'est
ainsi que lé probléme se décompose en
une myriade de questions, qui seront
tranchées par une succession de déci-
sions. Autant de partis-pris, de micro-
arbitrages, de paris sous-tendus par des
logiques diversifiées, déterminés par le
poids des différents acteurs, les consen-
sus etles rapports de force du moment,
suivant un subtil dosage de prise de
risques et de recherche de garanties,
dans un domaine qui reste de toutes
facons terriblement aléatoire Proces-
sus complexe, gigantesque bricolage,
ot I'on voit bien que les voies du succes
sont moins pénétrables qu'il n'y parait
ef qui conduit & s'arracher aux mytho-
logies habituelles: tantla visioninspirée
du créateur génial que la vision rationa-
lisante qui verrait dans la fabrication
d'un succés un ensemble d'ingrédients
mélangés selon des principes infailli-
bles, aussi fiables qu'une recette de
cuisine

Le choix des hommes

La premiére étape consiste & consti-
tuer une équipe Une jeune temme for-
mée aux Etats Unis est choisie pour étre
productrice, les auteurs, appelés «di-
recteurs de collection», sont, d"une part
un «vieux routier» dela ficion télévisée
et,d’autre part, un scénariste de cinéma
célebre, qui prend la succession d'un
premier auteur, appelé & exercer d'au-
tres responsabilités, un metteur en scéne
de cinéma réputé est choisi pour mettre
en images les vingt premiers épisodes,
des techniciens de la SFP, des scénaris-
tes, des dialoguistes, des comédiens
venus d’horizons divers complétent les

équipes Cette diversité rend difficile
I’émergence d’un consensus, renvoyant
sans cesse & celte question lancinante
qui faut-il écouter en derniére instance,
qui détient le mieux les clés du succes
parmi ces professionnels issus de mi-
lieux différents, dotés de compétences
variées et jouissant d'une reconnaissance
variable? L'hétérogénéité des trajectoi-
res, des dges et des expériences pose le
probléme des fondements del'autorité

Le choix du sujet

il faut aussi trouver un bon sujet, qui
soit mobilisateur et permette de géné-
rer des rebondissements inépuisables
On doit absolument éviter le theme qui
s’épuise ou tourne court Il faut un en-
semble cohérent et évolutif, au sein
duquel les interactions soient & la fois
multiples, évidentes et spontanees
Evidemment, la solution de facilité, ce
sont les histoires de famille qui asso-
cient 'hétérogénéité des caractéres et
des destins avec une implication affec-
tive forte Mais d'autres thémes sont
possibles un soap américain se déroule
dansun hépital, unsoap anglais dans un
hotel, un soap australien dans un
lotissement, East Enders dans un quar-
tier populaire de Londres Ici, dong, ce
sera un immeuble

En fait, le choix s’est fait assez vite
Lorsqu'en janvier 1988, la décision fut
prise de se lancer dans la production
d'un sogp frangais, des conventions
d’écriture furent passées avec deux
équipes distinctes elles devaient abou-
tir & Ia rédaction de la bible et des pre-
miers épisodes (*} Un projet se dérou-
lait dans une commune de la banlieue
parisienne et avait pour centre une bou-
langerie Le second, dans unimmeuble
parisien Au bout de quelques semai-
nes, le premier était abandonné, parce
que le théme paraissait difficile a déve-

(*) Ce qu'on appelle la bible est une présentation des personnages, de leur caractére, de leur biographie et

un résumé de leur histoire



lopper {la boulangerie est un lieu de
sociabilité superficielle et les échanges
intimes y paraissent déplacés) et aussi
parce que les auteurs, attachés a leur
projet, paraissaient peu enclins a lui
faire subir des reconfigurations Or, la
malléabilité des écrivains est, comime
on le verra, une condilion indispensa-
ble pour le bon fonctionnement du dis-
positif Toutes les énergies se concen-
trerent donc sur le second, avec les
problémes que pose le fait de ne pas
avoir réellement pu nourrir de projets
alternatifs Les responsables ne se sont
pas donné les moyens de choisir an
milieu d"une véritable diversité de pro-
jets quiauraient pu étre suscités par une
politique incitative plus vigoureuse Ils
ont pris le parti de perfectionner un
dispositif fix¢ trés tot

L’immeuble choisi constitue une sorte
de mosalque qui regroupe une quaran-
taine de personnes aux profils sociaux
contrastés Quadrillée de maniére sys-
tématique, elle offre une diversité des
ages, des générations, des milieux so-
claux, des races, des cultures, des con-
ditions d’exercice professionnel et des
modéles familiaux, faite pour reconsti-
tuer un véritable microcosme un bour-
geois imprimeur propriétaire des lieux
et sa tamille, un médecin, une conduc-
trice de bus, uneinstitutrice a laretraite,
un plombier au chdmage, une styliste
divorcée qui €léve seule ses deux en-
fants, un couple homosexuel, un jeune
beur qui confectionne des sandwiches,
une adolescente qui se réve chanteuse
de rock, etc Construite rationnellement,
elle est congue pour devenir une cham-
bre de résonance des problemes con-
temporains: de la solitude des person-
nes agées a I'insertion sociale des ado-
lescents, de I’alcoolisme au chémage,
de la nouvelle pauvreté aux nouveaux
couples, en passant par le racisme, la
drogue ou le Sida «Les faits divers de
France-Soir et les pages société de Libéra-
tion» comme nous dira une scénariste

Du réalisme au romanesgque

Pour donner au sujet cette épaisseur,
un groupe de travail fut formé qui réu-
nissait des sociologues, psychiatres,
journalistes et comédiens Lecteurs cri-
tiques des premigres moutures, ils
devaient travailler sur la crédibilité des
personnages et des situations et appor-
ter une sensibilisation a des thémes struc-
turant la société francaise Ensuite, une
jeune journaliste partit a la recherche
des personnages et réalisa des inter-
views d'individus correspondant aux
types sociaux imaginés {gardien de
square ou concierge, jeunes immigrés
ou parents divorcés), rapportant des
tranches de vie destinées & donner aux
personnages imaginaires la chair de la
vraisemblance On étaitencore dansun
projet proche du documentaire Mais,
bientdt, il apparut que le réalisme de-
vait fonctionner comme une toile de
fond et non comme un carcan Les logi-
gues du romanesque I"emportérent Clest
ainsi que le cadre de I'immeuble parut
idéal, méme si les études sociologiques
montrent que la sociabilité est d’autant
plus forte que ’homogénéité sociale est
plus grande Mais cela n'avait plus d'im-
portance, onquittaitlaréférence auréel
la diversité des personnages et des
conditions devenait un simple ressort
dramatique

La stabilisation des personnages

Les six premiers mois furent passés a
I’écriture et & la réécriture des premiers
épisodes qui connurent au moins dix
versions syccessives «On a remis le tra-
vail sur le métier», raconte une scéna-
riste Trés vite, chaque personnage a un
nom et celui-ci ne se modifiera pas,
mais ¢’est parfois la seule chose qui lui
reste sa biographie, son caractére ou sa
position sociale sont complétement bous-
culés Une véritable navette s'établit et
les textes, comrme des textes de loi entre



les assemblées, circulent d"un groupe
de lecture a un autre, au cours d’exa-
mens successifs durant lesquelsils sont
corrigés, amendés, surchargés Il s’agit
d’en tester I'adaptation au projet initial
et la compatibilité avec des objectifs gé-
néraux de la politique de la chaine Le
verdict tombe d’en haut: au premier
étage, dans une premiére version, il y
avait un militant communiste «Non, i
vaut mieux éviter la politiqgue » Les au-
teurs dociles déchireront sa carte «Af-
tention, I'ensemble est trop intello, pas as-
sez populaire » Certains personnages
descendront aussitdt de quelques de-
grés dans l"échelle sociale Il faut aussi
songer aux logiques romanesques Une
folle passion doit traverser 1’ensemble
durécit, unissantla fille du propriétaire
avec un homme venu d’ailleurs, sorte
d’aventurier dont la présence boule-
verse la tranguillité de Virnmenble Mais
quiseront-ils? Audébut, lajeunefernme
préparait 'ENA Le probléme, c’est
qu'elle passait ses journées enfermée
dans son studio, concentrée sur ses
bouquins et refusant toutes occasions
de sortir C’est un horizon limité pour
une héroine Par la griace d'un trait de
plume, on lui fait alors survoler victo-
rieusement ]’ épreuve desépreuvesetla
voila administrateur civil dans un mi-
nistére Le héros fait descoups. On veut
qu'il soit riche, qu’il ait I'argent facile,
sans étre besogneux A l'origine, il était
golden boy Mais I"homme qui fait for-
tune devant son ordinateur n'est une
créature ni trés sympathique ni trés
médiatique Et cefte mise en abime de
I'écran dans I'écran n’est guere specta-
culaire pour un téléspectateur en quéte
d’évasion Les suggestions affluent: il
pourrait &tre chercheur d’or ou ven-
deur de diamant On le verrait bien
cascadeur «Finalement, raconte I'un
des auteurs, c’est ma femme, qui pourtant
ne s'intéressait pas beaucoup a tout ga, qui
m’'a dit un matin Pourquot ne ferait-il pas
de l'action humanitaire? Ce serait un per-
sonnage beaucoup plus attachant » Et c’est

ainsi qu’il devint pilote, pourvoyeur de
vivres, aux abords de ’Ethiopie

Et les auteurs reprennent leur projet
Avec une docilité toujours manifeste,
parfois plus diplomatique que réelle,
d’autant plus grande que la critique
sera pertinente ou que le critique sera
haut placé dans la direction dans la
chaine. En fonction d'une évaluation
des rapports de force du moment Bien
siir, ils restent les maitres du dispositif,
mais durant tout ce travail préliminaire
ils se caractérisent par leur porosité
Outre leur intérét anecdotique, ces exem-
ples montrent comment la définition
des personnages s’estopérée parlebiais
de transactions entre des acteurs divers
qui leur incorporent chacun des ingré-
dients hétéroclites issus de différents
niveaux de réalité, mélant stratégies
professionnelles et arguments rhétori-
ques des réminiscences littéraires ou
cinématographiques, des extraits pure-
ment biographiques se mélangent pour
constituer des modeéles ou des référen-
ces («Ce personnage pourrait ressembler &
la bonne, dans La vie est un long fleuve
tranquille» , «Cette dame, je Ia vois un peu
comme une femme que j'ai connue en Gréce
sur un bateau et qui » «Et lui, j'y pense,
comment s'appelle-t-il cet acteur américain
des années cinquante qui jouait dans ce film
célebre?» )

En fait, au début, tout est possible 11
g'agit de choisir au sein d'une infinie
constellation d’éventualités et les opi-
nions des uns et des autres vont aider &
des prises de décision, par une curieuse
alchimie qui transforme les consensus
en nhécessité Quand un accord se fait
sur tel ou tel aspect, on passe a la suite,
comine s'il était réellement possible de
dire qu'il est préférable que le médecin
Iégiste soit une femme, ou qu’il vaut
effectivement mieux que I'amant de la
fille ait été celui de la mére Mais la
décision se prend collectivement et le
groupe se conforte dans ses réactions
Tout se passe comme siles réactions des
premiers lecteurs constituaient un



modéle réduit des réactions du public.
il y auraitainsi dans ces accords partiels
les promesses d'un succés Deés que les
personnages sont esquissés, les contrain-
tes se modifient il faut alors travailler
dans le sens de la cohérence et veiller &
ce que chacun reste logique avec soi-
méme Cette maniére de procéder du-
rant la phase d’enrichissement des per-
sonnages a sans doute été I'une des
originalités de I'opération Reste qu’on
peut se demander si, épaissis par ces
transactions, les personnages ne s’y sont
pas aussi un peu essoufflés

Le texte est alors stabilisé, mais il
connaitra encore beaucoup de transfor-
mations, d’abord parce qu’autour des
histoires principales se greffent de peti-
tes infrigues qui seront bouclées en
quelques épisodes et dont le contenu
n'estpas encore fixé Ensuite, parce que
les auteurs se gardent la possibilité de
faire évoluer I'ensemble en fonction des
premiéres réactions du public, matéria-
lisées par les critiques ou le courrier
Enfin, parce qu’ils vont s’adapter aux
comédiens Puisque l"écriture ne pré-
cede le tournage que de quelques se-
maines et qu'il ny a qu'une trentaine
d’épisodes d’avance, les auteurs con-
servent toute latitude pour faire évo-
luer I'histoire: «5i, dans les vingt premiers
érisodes, nous constatons que tel ou tel per-
sonnage se révele notoirement insuffisant,
HOUS serons amends @ le supprimer, ou du
moins 4 espacer ses gpparitions » Certains
personnages pourront faire les frais de
cette redistribution des rdles, d’autres
enbénéficieront Quoi qu'ilen soit,1’en-
semble en sera transformé «JIl y a deux
femmes qui sont dexcellentes comédiennes
Nous nous sommes rendus compte que nous
ne nous en étions pas assez sevvi Or, on
peut s'appuyer sur elles, parce que nous
sommes siirs d'elles » Un héros peut se
fatiguer Un personnage mineur peut
prendre de Vimportance «La grosse dame,
patiente du docteur, devait mourir d'une
erreur de traitement Elle est fellement bonne
que nous nous contenterons d'un coma

profond qui se résorbera » Le dispositif
reste donc évolutif

L'organisation de I'écriture

L'ampleur de I'entreprise nécessite
un travail collectif Les auteurs, nom-
més directeurs de collection, doivent
constituer une équipe de scénaristes
Mais ot les trouver? Une fois rappelée
par I'un d’entre eux la spécificité abso-
lue de cette forme de travail («Etre scé-
naviste de télévision, c'est un métier qui ne
s'improvise pas~Un bon écrivain fera un
mauvais scénariste»), on est proche de la
quadrature du cercle En effet, le taris-
sement des créations de fiction depuis
Féclatement de 'ORTF, I'absence de
circulation entreles milieux dela télévi-
sion et ceux du cinéma, le fait quil
n’existe pratiquement pas d’école nide
véritable lieu de formation aux techni-
ques de l'écriture télévisuelle, toutes
ces raisons n’ont pas permis la création
en France d’un vivier de scénaristes et
de dialoguistes comparable 4 ce qui
existe aux Etats-Unis Il va donc falloir
le constituer En pratique, il y aeu quel-
ques castings d’écriture mais ce sontau
sein de réseaux d'affinités qu’a circulé
I'annonce de ces tests Finalement, on
recrutades journalistes, des comédiens,
des écrivains Uncertain nombre parmi
eux écrivaient 1a leur premier feuille-
ton

On constitue des équipes. Il y a une
douzaine de scénaristes qui travaillent
en bindme et forment six équipes qui
ont chacune a rédiger cing épisodes
consécutifs, par’ blocd'unesemaine Les
auteurs les convoquent et leur remet-
tent ce qu'ils appellent une trame qui
est un résumé en une page du déroule-
ment de I'épisode A partir de I3, les
scénaristes développent en quelques
lignes chacune des séquences et propo-
sent un minutage approximatif Comirie
Ie raconte I'un d’entre eux «On prend Ia
trame et on la développe Un tel a un acci-
dent de voiture, tel autre va & une surprise-



v

partie ot il va rencontrer la femme de sa vie
Bon Chaque événement est découpé pour
étre raconté I est développé et humanisé
dans ce qu'on appelle Iy structure On montre
nos textes aux auteurs gui voient comment
ona déroulé les événements Et s'ils ne sont
pas d'accord, ils corrigent Mais ce n'est pas
arrivé souvent Plus ¢a va, plus on connait
les personnages et moins on commet
d’erreurs » Apres I'aval des directeurs
de collection, les scénaristes attaquent
la rédaction des dialogues Ils doivent
respecter les contraintes de production
une vingtaine de séquences par épisode
(*), pas trop de personnages pour que le
budget n’explose pas, une proportion
donnée d’extérieurs (un tiers d’exté-
rieur, deux tiers d'intérieur) Equipés
de Macintosh, ils apportent réguliére-
ment leur disquette dans les locaux de
TF1 Leur texte terminé est revu par les
directeurs de collection, gui corrigent
les fautes de frangais, traquent les inco-
hérences, veillent 4 la coordination des
styles et des tons: «Nous infervenons ef
éventueilement, nous rectifions Par exem-
ple, un jeune garcon, timide et balbutiant,
s'était épris de Sylvie et lui adressait une
déclaration fleurie, dans un langage du
XVIE "Mademoiselle, vous me combleriez
d'aise ,etc " Mais la semaine suivante, il
sombrait dans la pire des vulgarités lui
disant "Alors, poulette! "» Dans ce genre
de cas, une harmonisation s'impose La
disquette est ensuite fransmise 4 la sec-
tion informatique qui, & l'aide d'un
programme spécifique, Cinéwrite, en
vérifie la compatibilité avec les con-
traintes de production et détermineins-
tantanémentle plande travail «Onpeut
alors nous dire "C’est impossible parce que
ce décor nous oblige d sortir en extérieur et
qu'onnepeutpas”,oubien "Cepersonnage
est absent, il tourne avec I'autre équipe ”
Ces contraintes ne nous sont soumises que
s'il y a une impossibilité Ce quinous lnisse

une grande tranquillité d’esprit » Rationa-
lisation des méthodes: «On a compensé
par Vinformatique Uindiscipline des auteurs»,
explique la productrice Bien rémuné-
rés, les scénaristes touchent 20 000 F par
épisode Chaque épisode fait une qua-
rantaine de pages

Impérieuse nécessité, le travail col-
lectif est aussi une source de complica-
tions Chaque scénariste doit accepter
les exigences d’une division du travail
fondée sur un double principe, hiérar-
chique et chronologique II doit donc
conjuguerl’innovationetlasoumission,
combiner la docilité et la créativite,
qualités souvent congues comume incom-
patibles La répartiion par semaine
suppose, d’autre part, que les équipes
acceptentdetravailler danslesensdela
cohérence Les scénaristes se démettent
régulierement de leurs personnages qu'ils
laissent livrés & des aventures sur les-
quels ils n’ont aucune maitrise et qu'ils
récupérent marqués par des expérien-
ces qu'ils n"avaient pas décidées Sans
parler des problémes infernes & chacque
bindme, liés & la production commune
d'un texte unigue Cette muitiplicité peut
étre considérée commel'une des riches-
sesdu dispositif C'estainsi quel’analy-
sent ces scénaristes interrogés: «Lg di-
versité des scénaristes contribue & I'enri-
chissement des personnages 1l y a des per-
sonnages aveclesquelsona des accointances
plus ou moins grandes Pour les fernmes de
quaranteans, je n'ai guére deproblémes En
revanche, je me sens assez peu tombeur de
fernmes et aviateur en Ethiopie Les uns et
les autres, on couvre toute une palette de
personnalités » «C'est trés positif parce qu'on
7’est pas seul 4 gérer cette histoire L'imagi-
nation des autres nourrit la vitre, ca re-
lance, ¢a fait rebondir Sinon, on risquerait
des’enliser Quand on lif des épisodes avec
une bonneidée, ¢’est exaltant, on q envie de
faire mieux, ¢a stimule On les félicite, on

(*) Certains soaps ne comprennent que huit séquences par épisode, ce qui donne un produit trés pauvre
Id, dés'origine il fut préva une quinzaine de séquences En les découpant au montage, on arrive méme
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est content Et, puis, fout d coup, on rede-
vient spectateur, c'est attrayant Cela re-
lunce Uintérét et crée une émulation » «Ma
participation s'inscrit dans un ensemble
Un pe comme un bibelot gui va dans une
vitrine et contribue a 'harmonie générale
Mo, j'ai fait mon bibelot »

Mais l'écriture collective est aussi
incontestablement un foyer d’embar-
ras Il faut ménager les susceptibilités,
les rivalités, les fragilités narcissiques
des scénaristes Du coup, le rdle des
directeurs de collection dépasse le
domaine de I'intervention proprement
littéraire: «On est obligé de gérer des pro-
blémes humains Iy ades bindmes quinese
parlent plus Avec des rythmes de produc-
tion pareils, on ne peut absolument pas se
permettre des problémes de personnes » Cette
forme de travail suppose que tous sur-
montent un sentiment de dépossession,
qu’ilsacceptent de travailler dansI’ano-
nymat et de recueillir moins de bénéfi-
ces de visibilité que lesauteurs C'est-a-
dire qu’elle impose qu’ils se fondent
dans un modeéle qui est finalement aux
antipodes de celui que notre tradition
culturellea, depuis quelques décennies,
associé & la condition d’écrivain et aux
carriéres artistiques la liberté, la soli-
tude, la gratuité, la signature Ici, au
contraire, ils sont soumis 4 des con-
traintes explicites, dotés d'une rémuné-
ration fixe, assujettis & des exigences de
productionréguliére, quantitativement
abondante, dans une écriture soumise
etdisciplinée «fenesuis pas un créateusr,
Je ne suis pas un auteur, je suis un merce-
naire Je ne fais pas une oewvre d’art, je fais
de I télé», conclut un scénariste

La mise en place des décors

Deux chefs décorateurs furent choi-
sis On décida de réaliser des décors
haut de gamime, sans lésiner sur le bud-
get L’ensemble, somptueux, cofita prés
de 10 millions de francs. Une rue, «en
dur», fut construite de toutes piéces
Avecses immeubles, ses boutiques, ses

bistrots, son square, elle fournitlecadre
des tournages en extérieur, 2 000 metres
carrés de studio, aménagés en apparte-
ments, celui des tournages d’intérieurs
Comme le feuilleton était initialement
prévu pour durer 26{ épisodes, il fallait
veiller a la solidité de 'ensemble Un
permis de construire fut déposé a la
préfecture et le chantier commenga, sous-
traité en partie par des professionnels
du batiment Les murs sont soutenus
par des pyldnes, les facades, épaisses
seulement de quelques centimétres, sont
faites pour n'étreregardées que deface
A ceci prés, on se croirait sur les terre-
pleins de Bry-sur-Marne, transporté en
plein coeur du quartier du Marais Ce
réalisme n’est pas fortuit, comme l'ex-
plique I'un des décorateurs «J'ai com-
mencé par des vepérages ['ai fait plein de
photos du Marais, pour prendre toutes les
informations qu'il powvait y avoir et les
restituer dans le décor » Dela viendrontla
boutique d'un grossiste de vétements,
les éraflures du porche, la cabine télé-
phonique, la facade du bistrot Pour
les appartements, la démarche fut plus
intuitive «Ce n'est pas mené comme une
enquéte, on travaille i la sensibilité On est
habitué a regarder autowr de nous, a en-
granger des détails On 4 un matériel men-
tal d'images en stock, dont on se sert pour
imaginer 'appartement d'une styliste, ou
bien une loge de concierge » Endehors des
considérations esthétiques, il s'agit d'un
dispositif technique extrémement com-
plexe, puisqu’il doit &tre adapté a la
vidéo et tenir compte des déplacements
des comédiens et des schémas de circu-
lation des caméras Les décors recélent
donc une quantité de trappes et de chi-
canes, de murs coulissants et de pan-
neaux dérobés Une cage d’escalier
unique accrochée par des poulies est
déplacée de palier en palier Chaque
appartement est enrichi d’un luxe d’ob-
jets, adaptés au profil de chacun, dans
une recherche de justesse sociologique
et psychologique, qui, ici encore, est
I'objet d’arbitrages et de négociations



«Pour 'appartement d'un des couples, il
y avaif deux clans Elle est infirmiére, lui
joue dans l'immeuble le role d"une espéce de
délateur Alors, nous, on lui avait mis un
papier peint pour délateur vert-de-gris, avec
un roseau blanc gaufré et des doubles ri-
deaux vanille On frouvait ¢a superbe Le
réalisateur aussi Mais laproductricevoyait
ce personnage différemment Ef puis elle
accordait plus d importance i sa fernme qui
est assez rigolote Alors, onaouvert la boite
aétincelles Etonafiniparleur mettre une
paille tressée jaune clair, quelque chose de
plus souriant » Les transactions peuvent
aussi s'appuyer sur des variantes d'in-
terprétation: «L'un des intérieurs était décrit
comme un intérieur triste, voire indigent
Mais aprés la lecture du réalisateur, on s"est
dit que ces gens qui ont eu tellement de
malheurs, il leut fallait un appartentent un
peu moins sordide, un peu plus douillet
Alors, on a choisi dautres tons »

L’intervention des décorateurs est
significative du processus qui guide
I'ensemble de la fabrication du feuille-
ton Depuis la consolidation des textes
fondateurs, les manuscrits passent d’'une
catégorie de professionnels & une autre,
et chacun successivement, dans son
domaine de compétence, intervient pour
Iui donner une consistance Chacun
renforce & sa maniére la lisibilité de
I'ensemble Idéalement, le produit de-
vrait glisser d’une phase a 'autre, un
peu comme sur une chaine de montage
les silhouettes initiales étant épaissies,
leur contexte précisé, décoré, elles se-
raient ensuite mises en musique, incar-
nées, habillées, maquillées, diffusées (*)
Avecle corollaire inévitable de ce cycle
de déroulement temporel: «On a tra-
vaillé comme des fous sur ce projet, mais
maintenant on a un peu Uimpression d'étrve
jetés Iy a un pool de machinistes qui va
s'occuper de la maintenance, ef nous, notre
travail est fini C’est normal, remarguez, on

passe 4 autre chose, mais ce n’est pas thiés
agréable On se sent gjecté »

Le choix des comédiens

La productrice et le réalisateur ont
choisi les comédiens Les jeunes, dans
les conservatoires ou écoles de théétre,
les plus 4gés dans les milieux profes-
sionnels «On ne pouwvait pas s'offrir des
vedettes pour des raisons de budget et on ne
voulnit pas de comédiens qui soient trop
marqués par un role » Ce qui revient &
faire un certain pari en ce qui concerne
les débutants et & donner une nouvelle
chance & ceux dont le marché n’a pas
jusqu’a maintenant couronné Ja carriére
Dans un cas comme dansl’autre, ¢’était
prendre un risque Le réalisateur a amené
plusieurs acteurs qu’il connaissait et
avec lesquels il avait déja travaillé Il a
recruté les autres selon une procédure
plus informelle qu'un casting tradition-
nel Il s’en explique «Un comédien peut
étre trés mauvais pendant les essais et s'avé-
rer admirable sur le tournage En revanche,
un comédien qui réussit frés bien ses essais,
ce n'est pas forcément trés bon signe Je
préfere discuter quec eux On voit comment
ils sont, comment ils se présentent leur
maniére de marcher, de se comporter » Le
critere de sélection fut essentiellement
la conformité aux personnages, tels qu'ils
sont décrits dans la bible etles premiers
épisodes Evidemment, ce critére a suscité
quelques controverses puisque cette
correspondance est largement subjec-
tive Il y eut parfois des coincidences
bienheureuses: «Quand on écrif, on a
généralement comme modéle dans la téte
des personnages réels, des gens qu’on con-
naft, ou bien des comédiens Celanided faire
parler des gens Moi, j'ai imaginé un per-
sonnage en pensant & ma soewr Eh bien, la
comédienne qu'ils ont trouvée, elle ressem-
ble @ ma soeur C'est som sosie, son par-

(*) Ce qui ressemble au processus décrit par Antoine Hennion et Cécile Méadel, & propos des agences de

publicité (Réseaux, n" 28, 1988)



trait » Quencore «Quand j’ai lu les épiso-
des, je n'en revenais pas, tellement le héros
me ressemblait Son histoire, c’était mon
histoire Il y avait méme des détails qui
m’étaient arrivés amoi Jemedisais "C'est
pas possible, on leur a raconté ma vie” Ily
a un endroit dans le désert Eh bien, juste-
ment, moi, 'y ai passé deux ans Et les
habits qu’il porte, eh bien, c'est ceux que je
mets tous les jours C'est extraordinaire!»
Parfois, au contraire, il v avait des dis-
sonances «(Ce personnage, je ne I'imagi-
nais pas du tout comme ¢a Au début, cela
me semblait une hérésie» Ici encore,
compromis et ajustements furent né-
cessaires pour parvenir a une harmoni-
sation et surmonter les désaccords en-
tre les protagonistes Certaines polémi-
ques semblaient inexiricables Elles furent
tranchées par 1'urgence, comme le ra-
conte ce comédien «['atfendais la ré-
ponse ['ai regu un coup de téléphone d 11
heures du soir Les répétitions commen-
caient le lendemuin matin »

En fait, le choix qui consiste & cher-
cher un acteur qui incarne parfaitement
le personnage décrit par les auteurs est
un choix traditionnel Suivant cette
optique, le feuilleton est dabord un
texte, qu'on met ensuite en images Or,
cette démarche n'est pas la seule possi-
ble Certains producteurs américains
expliquent en effet que les comédiens
sont tellement importants pour le suc-
ces d une série télévisée gu'ils commen-
cent par le casting Ce n'est que lors-
qu’ils ont constitué leur troupe que les
scénaristes se mettent a 'ouvrage pour
écrire des dialogues et des histoires
adaptés aux acteurs qu’ils ont engagés
La méthode adoptée ici témoigne du
maintien de la hiérarchie qui pose la
priorité de l"écrit En ce sens, elle est
peut-étre moins appropriée & ce genre
spécitique qu’estle feuilleton quotidien
ol l'on devrait peut-&tre renverser les
priorités

L’observateur est d'ailleurs frappé
de la position presque subalterne occu-
pée par les comédiens a cette étape du

processus Manifestement, ils ne sont
que des exécutants Pour l'instant, ils
font leur métier a 'ombre des projec-
teurs, acceptent des conditions de tra-
vail trés dures et des rémunérations
qu’ils disent plutdt inférieures a leurs
exigences habituelles, la durée de l'en-
gagement promis compensant la mo-
destie des cachets Ils ne sont pas en
mesure de s’offrir des caprices de diva
ou des exigences de star Mais cela
pourrait changer Si la série s'installait
dans le temps et le coeur du public, ils
seraient les seuls véritables bénéficiai-
res de la visibilité que confére le petit
écran, quitte a pouvoir d’ailleurs en
renégocier le prixauprés deleur hiérar-
chie Cette inversion radicale des rap-
ports de force évoquerait alors le pro-
cessus que nous avons décrit a propos
des animateurs de télévision qui doi-
vent dans les débuts de leur carriére
essuyer le mépris des dirigeants et des
milieux professionnels jusqu’au moment
ot la consécration par le publicles arra-
che & leur condition pour les placer en
situation de toute-puissance Comimne
§’il s'agissait d’'une attitude fréquente
des professionnels & 1'égard de ceux
dont la télévision consacre le visage,
faisant accéder a une reconnaissance
trop rapide et trop générale pour étre
immédiatement transformée en consi-
dération Attitude qui change radicale-
ment, dés lors qu'ils ne sont plus seule-
ment connus du public mais qu'ils sont,
en plus, devenus irremplagables
Lescomédiens ont a affronter cet état
d’esprit, a la lisiere du mépris chez les
personmes avec lesquels ils travaillent
Mais ils le rencontrent aussi, sous d’au-
tres formes et pour d’autres raisons,
dans leur milieu professionnel d’ori-
gine De nombreuses personnes inter-
rogées en témoignent Pour constituer
son équipe, par exemple, la productrice
essuya des refus Certains débutants,
qui étaient pourtant au chomage, refu-
sérent un rdle qu’on leur proposait parce
qu'ils préféraient tenter leur chance sur



des médias plus prestigieux Ceux-la
meémes qui ont accepté ne peuvent au-
jourd’hui se défendre d'une certaine
inquiétude ils craignent I'amalgame que
serait censée produire la télévision, en
les assignant irrévocablement au per-
sonnage qu’ils incarnent (ce qu’on
pourrait appeler le syndrome Thierry-
la-Fronde) Ils appréhendent aussi les
classifications de leurs pairs et leur impact
sur leur carriére ultérieure «'ai un peu
peur que les gens de cinéma me cataloguent
“tél¢" » De fait, ils doivent affronter 1'hos-
tilit¢ de leurs confréres et sont con-
traints, pour désamorcer l'agressivité a
laquelle ils sonten butte, d’adopter une
position défensive lls fagonnent une
ligne de défense constituée d’arguments
socialement acceptables Pour se faire
pardonner un engagement & la télévi-
sion, ils doivent mettre en avant les
tensions du marché du travail («II faut
bien vivre»), dénier farouchement des
positions élitistes {«Nous, on fravaille pour
tout le monde»), redéfinir leur role en
insistant sur le métier qu’ils exercent
plus que sur le média ol ils 'exercent
(«On est acteur quand on tourne, ¢a me
renforce dans mon métier»), reconvertir
leurs conditions de travail en condi-
tions d'apprentissage {«Je dis aux gens

"Arrétez deme dire que ce que je fais c'est de
lamerde Vous,vous ne travaillezpas Moi,
je travaille ['apprends mon métier, dans
des conditions trés difficiles”» ) Toutes ma-
nieres de tenter d'échapper a la dis-
grace qui les menace sans remettre en
cause les fondements de la hiérarchie
des médias On retrouve la clairement
exprimés les problémes traditionnels
de légitimité de la télévision francaise

Tournage, montage, mixage,
programmgation

Le choix qui a été fait de prendre
pour la réalisation des vingt premiers
épisodes, un metteur en scéne de ciné-
ma réputé participait de 'ambition du
projet d’ensemble C’est lui qui sur le

plateau assura la consolidation de la
troupe et la direction des équipes tech-
niques Sa lecture et sa maniére de tra-
vailler sont décrites par les acteurs
comme marquées par la tradition ciné-
matographique: «Ona fait guatre jours de
lecture, avec tous les comédiens 11 faisait
reprendre les scénes, il nous expliguait nos
personnages tout bas, tout doucement » «On
est faconné, on est sculpté et on s'en rend
compte » « Il disait Je ne veux pas du bien,
jeveuxdu parfait » «Illadessiné nos person-
nages » «ll nous a amené i une construction
pierre par pierre Ilamis la derniére couche
de béton et maintenant on est trés solide »

Les conditions de travail sont pour-
tant trés différentes de celles qu’offri-
rait le cinéma Pour un film, on tourne
deux ou trois minutes utiles par jour
Ici, il faut faire quotidiennement vingt-
quatre minutes Pour y parvenir, deux
€quipes de réalisation tournent en méme
temps et les comédiens passentde 'une
a lV'autre, en transitant par une petite
roulotte ot ils changent prestement de
costume Ils sont donc tenus d’appren-
dre et de restituer chaque jour une grande
quantité de texte Les répétitions sont
rapides et le réalisateur doit sans cesse
penser a les ménager, quitte & utiliser
des solutions inédites: «['emballe les sé-
quences & la fraicheur Souvent, c'est la
premiére prise quiest la bonne Si tu les fais
trop répéter, tes comédiens sont morts »
Danslecar-régie, leréalisateur mélange
sur lemoment les images provenant de
deux caméras vidéo, comme s'il étaiten
direct Celles qui viennent de la troi-
sieme, la divergée, seront insérées au
montage, ainsi que des plans de coupe
ou des gros plans, issus d'une «banque
de gros plans», préparée pour 'occa-
sion L’épisode est en fait largement
fabriqué par le montage, dont dépend
la rapidité du rythme «On fait deux,
trois prises maximum On est pressé par le
temps Une fois, uneprise, on 'a refaite dix
fois Mais c’était exceptionnel » Les comé-
diens sont convoqués pour toute la
journée, méme s'ils ne tournent que



quelques minutes On les croise dans
les allées, dans les galeries, dans les
halls des batiments, cet ensernble im-
mense et ces terre-pleins boueux ol se
multiplient les pas perdus et ol des
gens, qui se tutoient tous, se cherchent
tout le temps («T"as pas vu Frangois?»
«5i, si, il était par 13 tout & heure »)
Mélange d’attentes perpétuelles et de
précipitation, d’errances et d’empres-
sements, caractéristique des ambiances
de tournage «On est la depuis le matin
On est coiffé, maquillé, habillé On n’a pas
de possibilité de se reposer Je travaille, je
répéte avec d'aultres comédiens, on se fait
des italiznnes On regarde ce que tournent
les auties Nerveusement, c'est épuisant »
Endehorsdesembarrasliésala période
de démarrage, il est clair quel’adoption
d'unrythme de production industrieile
impose des exigences et des cadences
auxquelles les professionnels ne sont
pas habitués. Ni les comédiens: «On
arrive & un tel point  On fait des journées
de 12-15h On a tous un peu peur d’étre
crevés » «Rendement, rendement, rende-
ment On est pressé par le temps Vitesse et
qualité, ce sont deux mots qui ne vont pas
ensemble » Niles équipes techniques: «je
me demande si on pourra continuer long-
temps a ce rythme C'est pas du stakhano-
visme, puisqu'il parait que Stakhanov, ¢'était
trugué Alors, c'est plutdt pire», grom-
melle un directeur-photo

A suivre l'ensemble de I"opération,
onale sentiment d"une chronologie qui
se bouscule A l'origine, début 1988, on
estdans lerythme lent, lalongue durée:
les textes muent, incorporent les criti-
ques et les observations, les personna-
ges changent de caractére ou de destin,
1a moindre deleurs expressions fait I'objet
d'unexamen minutieux, dans une méti-
culeuse et soigneuse préparation A Nogl,
les décorateurs entrent en ceuvre, pel-
leteuses et bétonneuses s’agitent sur le
chantier A partir de janvier, le réalisa-
teur commence a choisir les comédiens.
Hésitations et tergiversations sur tel ou
tel, choix du héros un soir & minuit

Accélération Lelendemainmatin, ¢’est
la premigre répétition Les décors sont
inachevés, on tourne avec les moyens
dubord Puis ¢’est la montée dela pré-
cipitation: le tournageavec desrythmes
quotidiens qui s'alourdissent, le mon-
tage a toute vitesse, le mixage, la pré-
sentation a la presse d’un épisode ina-
chevé et soudain, brutalement, la diffu-
sion

La diffusion

L'heure de diffusion ne fut pas déci-
dée d’emblée Elle fut annoncée publi-
quement et solennellement par le prési-
dent lors de la présentation & la presse
On avait la singuliére impression que
loin de constituer un préalable a I'écri-
ture, ’heure de programmation était
offerte comme une récompense ou bran-
die comme une punition Une semaine
avant, la productrice elle-méme l'igno-
rait: 14 h? 19 h? (Ceserait génial!) 19h 30?7
(Faut pas réver!) On annonce 18 h 30 Ce
sera 17 h 30 Congu dans l'espoir du
prime-time, le feuilleton a fait la sortie
des écoles, avec un horaire plusieurs
fois bousculé Pourtant, les gofits du
public varient en fonction de sa compo-
sition et onn’écrit pas dela méme fagon
pour le grand public, les adolescents,
les personnes dgées ou les femmes au
foyer Le fait que I’heure n’ait pas été
décidée au préalable est un choix qui
porte les traces de cette superbe igno-
rance du public, héritage d'une époque
passée Le choix de la date de premiére
diffusion fut aussi inattendu Elle fut
fixée au 5 juin Généralement, les émis-
sions sontsoumises a unrythme saison-
nier et le calendrier des innovations
télévisées est calqué sur le calendrier
scolaire c’est en septembre ou en jan-
vier que sont lancées la plupart des
nouvelles émissions, pour éviter d’avoir
a traverser cette période de rupture
généralisée des habitudes qu’est la pé-
riode estivale



Premier bilan

On ale sentiment, 4 écouter les récits
des uns et des autres, que toute I'orga-
nisation a été continuellement pertur-
bée par les empiétements de chacun sur
les domaines avoisinants et grevée par
des courts-circuits hiérarchiques Les
auteurs regrettent de n"avoir pu choisir
les comédiens («Nowus aurions dii avoir
notre mot 4 dire»), le réalisateur inter-
vientsurles dialogues («Il iy a des tunnels
gui passent mal»), la responsable des
programmes se préoccupe de la lon-
gueur d'une natte postiche, la produc-
trice accompagne les décorateurs dans
les boutiques de meubles et l'actrice
principale chez une styliste pour le choix
de sa garde-robe Chacun défend jalou-
sement son domaine de compétence et
analyse en termes psychologiques et
caractériels les interventions indues

En fait, il y a sans doute un certain
nombre d’explications possibles & ce
mode de fonctionnement: la nouveauté
de l'entreprise et le fait qu’il n’y ait pas
de précédents auxquels on puisse se ré-
férer, qui puissent servir d’exemple et
permettre de trancher, les divergences
initiales au sein méme de la direction de
la chaine sur la conception du produit,
la diversité des origines professionnel-
les des participants, la priorité accordée
al’écrit, le poids conféré au réalisateur,
la multiplicité des échelons hiérarchi-
ques, les incertitudes et les évolutions
dans la répartition des compétences
Théoriquement, idéalement, le produit
devrait passer d'une équipe de profes-
sionnels & une autre, toutau long d'une
chaine de métiers, dont les compéten-
ces circonscrites définiraient les con-
tours, sous l'égide d'un producteur,
responsable lui-méme devant les auto-
rités de la chaine. En pratique, cela ne
'est pas exactement passé de cette fa-
¢on De plus, la division du travail re-

(3) Latour, Woolgar, 1988

pose sur I'enchainement d'une succes-
sion d'opérations, chaque phase étant
dominée par une catégorie de person-
nel La premigre est marquée par la
prééminence des auteurs, mobilisés par
lafabrication du texte etle managerment
de l'équipe littéraire, la seconde, par
celleduréalisateur centré sur la mise en
images, avecla direction des comédiens
et de quelques-uns des cent vingt mé-
tiers techniques utilisés Au cinéma, la
passation des pouvoirs d"une catégorie
alautre est claire, puisque les interven-
tions se succedent Mais, ici, ¢’est moins
simple puisque le rythme de produc-
tion fait que les auteurs continuent &
intervenir au fur et & mesure de la con-
fection du produit Cette situation ren-
force leur poids et rend donc les négo-
clations avec le réalisateur plus com-
plexes, la répartition des tiches n’obéis-
sant ni & un principe hiérarchique, ni &
un principe chronologique

Il y a aussi des raisons qui tiennent &
la spécificité méme du produit En fait,
chacun se sent fondé d'intervenir puis-
qu’il a, en tant que spectateur, une opi-
nion critique On est dans un cas de
tigure exactement inverse de celui que
décrit Bruno Latour pour la science ot
tout observateur pieusement convain-
cudesoninfériorité se rétracte dans son
incompétence présumée (3) Ici, au con-
traire, chacun se sentlégitimé a évaluer,
apprécier, déprécier le produiten cours
d’élaboration qui n’est pas protégé par
son hermétisme ni par sa technicité
apparente Cela étant aggravé par le
support que constitue la vidéo: chacun
voitI'image au moment ot elle se fait, &
la différence du film, développé, mon-
té, dévoilé dans les chambres obscures
qui Jui laissent une part de mystére De
méme, chaque lecteur des textes y pro-
jette sonimaginaire, chacun se sentapte
a choisir les objets triviaux des décors, a
jauger le capital de sympathie d'un



acteur Les professionnels sont donc
constamment obligés de se battre pour
imposerleur expertise de fagonnier face
a ceux qui endossent, pour les juger,
outre leur casquette hiérarchique, une
position de spectateur

En outre, I'importance de l'investis-
sement global a imposé une dramatisa-
tion desenjeux C'estd’ailleursl'undes
paradoxes de I'ensemble de la produc-
tion chaque épisode devait coliter
environ 500 000 francs, ce qui fait quele
budget, pour une diffusion quotidienne
de 260 épisodes prévus pour un an,
aurait dépassé 130 millions de francs
Le cotit global de 'opération était donc
trés important mais, en méme temps, il
fallait, au jour le jour et au coup par
coup, gérer un budget extrémement serré
Cette double contrainte a pesé sur le
déroulement de 'opération

Le feuilleton avait été prévu avec un
échéancier variable, de maniére & tenir
compte des premiers résultats La SFP
n'avait signé que pour 60 épisodes La
décision d'aller jusqu’a 100, ou 260, voire
davantage, ne devant étre prise qu‘ulté-
rieurement Les auteurs devaient donc
s’adapter a ces scénarios alternatifs et
se tenir préts & boucler I'affaire rapide-
ment, cormme & la faire rebondir inlassa-
blement

En fait, 160 épisodes furent réalisés
Car le feuilleton n’a pas tenn ses pro-
messes [In’estpas parvenua conquérir
les faveurs du public Déplacé dans la
grille a plusieursreprises onne lui a pas
laissé le temps de s'installer Rediffusé
depuis la rentrée de septembre 1990

tous les matins & 9 h 40, il tient sa case,
sans plus, a une heure ot 'audience po-
tentielle estde toutes facons trés limitée
*

Ce texte avait été écritau moment de
la premiére diffusion Onne connaissait
pas encore la sanction du public, et il
avait pour objet, non pas d’anticiper un
échec ou un succés, mais de tenter de
reconstituer la genése du processus, en
décrivant la division du travail, la
mobilisation des professionnels, les
procédures mises en oeuvre pour tenter
de minimiser le risque par de multiples
arbitrages, dans un domaine qui de-
meure terriblement aléatoire Il permet
de soulever de nombreuses questions
les ressorts de la fiction sont-ils les mémes
que ceux du documentaire, la moderni-
té des processus de fabrication est-elle
compatible avec une modernité des
contenus, une périodicité quotidienne
peut-elle secombineravec uneexigence
de qualité, et que recouvre cette notion,
quelle estla place de la stratégie de pro-
grammation dans la conquéte du pu-
blic, la télévision cominerciale peut-elle
étre une télévision de création, quel est
le rdle du service public dans l'innova-
tion culturelle, quelles sontles contrain-
tes spécifiques impliquées par le mé-
dia? Les questions soulevées ici dépas-
sent le cadre de cette expérience Elles
inaugurent une nouvelle recherche que
nous souhaitons entreprendre sur lare-
naissance de la fiction francaise, nour-
rie A la fois par une sociologie des mi-
lieux professionnels, des processus de
production et des cettvres elles-mérmes

(") A titre d’exemple, voiciles chiffres dela premiére semaine de décembre 1990: e 3 décembre, le feuilleton
faisait 1,2% d’audience et 21,8% de parts de marché, le 4 décembre, 1,4% et 26,4 % de parts de marché, le
6 décembre respectivement 1,8% et 33,3%; le 7 décembre 2,3% et 31,5% de parts de marché
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