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celle de la cassette « audio », il s’agit
d’une innovation de marge (incrémentale)
— voire d’un simple mode d'emballage
facilitant I'usage d'une technologie éprou-
vée. L'enregistrement magnétique — la
« minicassette », comme on disait a
I'époque, a néanmoins connu une réussite
incontestable, mondiale, dont les effets
présumés considérables en termes de loi-
sirs, d'apprentissage, d'identité culturelle et
de communication sont difficilement
mesurables.

Une révolution discréte

Plusieurs raisons semblent avoir
concouru a cette discrétion.

D’abord, et contrairement aux premiers
mobiles ou au Minitel — le répondeur s'est

e répondeur téléphonique individuel
s'est installé dans les usages sans
faire de bruit (1). A la différence
d'innovations plus récentes — terminaux
mobiles, Internet —, voire contemporaines
—le Minitel — il a bénéficié de relativement
peu d'études (2), de presse, de discours
promotionnels ou de prophéties apocalyp-
tiques. Sa « carriére » parait comparable 2

diffusé largement hors de l'institution
(DGT puis France Télécom), voire contre
elle. Les appareils en provenance d'Ex-
tréme-Orient, initialement « non agréés »,
ont fait décoller la diffusion selon un mode
prosaiquement marchand. Ils étaient ache-
tés — et non plus loués comme l'aurait
voulu la vieille culture téléphonique, celle
des terminaux sans conjoncteur, indéta-

(1) Les pages qui suivent sont nourries de données qualitatives recueillies au cours de recherches dont aucune
n’avait le répondeur comme objet central (MERCIER, TOUSSAINT, 1994 ; GOURNAY, MERCIER, 1996).

Un travail focalisé sur cet objet, ses représentations et ses usages serait d’autant plus envisageable qu’il serait pos-
sible d’analyser une trace matérielle des pratiques, en d’autres termes de travailler sur les messages enregistrés.
Ce type d’approche, liant le discours a la trace objective d’une pratique, a d’ailleurs ét€ développé lors d’une
recherche sur les pratiques actuelles de réception de la télévision (BERTRAND, GOURNAY, MERCIER, 1988).
Mais cette position périphérique et accessoire du répondeur dans les problématiques posées et le fait qu’il appa-
raisse spontanément dans le discours des usagers du téléphone rendent I’information d’autant plus intéressante.
La référence est naturelle, on parle beaucoup moins de I’objet que de ce qu’on en fait, du réle qu’on lui assigne
dans une construction plus vaste (méler et séparer par la communication les deux — domicile, travail — voire les
trois — si on ajoute 1’espace public fréquenté ou seulement traversé — poles de la vie quotidienne ; vivre la rupture
communicationnelle que constitue le trajet entre eux ; accéder a la « modernité »). L’image ainsi donnée du
répondeur, ni partisane ni passionnée, n’est qu’un élément d’une image globale de la téléphonie telle qu’elle se
fait. Ces terramns cumulés permettent de revenir sur une quarantaine d’interviews ot sont développées les pra-
tiques du répondeur et leur double articulation, d’une part avec la vie quotidienne des locuteurs et ses temporali-
tés, d’autre part avec le reste de leur panoplie d’objets de communication. La premiére recherche (MERCIER,
TOUSSAINT, 1994) a été menée auprés d’un échantillon diversifi€ — en termes de temps et de modes de transport
— de Parisiens (autant d’hommes que de femmes) utilisant réguliérement les transports en commun pour leurs tra-
jets quotidiens domicile-travail. Elle a été précédée d’une approche semi-quantitative — sous forme d’une centaine
de rapides questionnaires auprés de personnes interrogées au seuil ou dans les réseaux de transports, en début et
en fin de journée. Sur ces 100 personnes, 41 disposaient d’un répondeur domestique ; sur les 24 interviews appro-
fondis qui ont suivi, on en comptait 13.

La seconde recherche (GOURNAY, MERCIER, 1996) a exploré les pratiques et représentations d’un échantillon
de 24 personnes, majoritairement parisien (17 contre 7 provinciaux-Amiens) et vivant en famille (5 seulement
vivaient seuls), construit pour privilégier les catégories échappant a priori & la partition binaire classique entre
privé et professionnel des temps, espace et sociabilité : 7 appartenaient aux professions artistiques et intellec-
tuelles, 9 étaient indépendants (petits entrepreneurs ou professions libérales) et 8 cadres dirigeants ou « salariés
modernes » (c’est-a-dire disposant d’une certaine autonomie quant & 1’organisation, la localisation et le choix des
temps de leur travail). Nous avons ainsi rencontré 17 hommes et 7 femmes, dans les différentes catégories d’age.
Sur ces 24 personnes, 21 étaient équipées d’un répondeur & domicile.

(2) Entre autres : GUILLAUME, KERORGUEN, 1986 ; BARDIN, HERPIN, 1985 et BARDIN, 1985.



chables du réseau — dans les bazars d'élec-
tronique, nettement moins chers, moins
laids et plus performants que les lourdes
machines proposées par le monopole. Ce
répondeur que l'on branchait a un réseau
public eut ainsi, presque immédiatement,
le statut d'un objet privé, simple d'usage et
de fonction, désiré pour des raisons
diverses sur lesquelles il ne semblait pas
nécessaire de gloser, puis acquis & un cofit
de plus en plus modique (3). Plus que
privé, c'était un objet invisible — non
exposé si ce n’est caché (on se souvient ici
des rumeurs qui ont couru quant aux
risques technico-juridiques de l'utilisation
d'appareils non agréés : perturbation sur le
réseau, possibilité d'étre électroniquement
repéré puis sanctionné par les agents dudit
réseau ; des rumeurs analogues ont
d'ailleurs accompagné les débuts plutot
sauvages de la diffusion des terminaux
« cordless ») (4).

Le répondeur a ensuite été 'objet d'une
diffusion progressive, a peu preés régulicre
et somme toute classique pour un objet qui
fut sans doute a l'origine socialement dis-
criminant (5). La nécessité de disposer
d'un répondeur pouvait en effet impliquer :
une forte activité téléphonique — &tre tres
« demandé » —, donc révélatrice d'un in-
déniable « capital social », celui que 'on
mesure a 1'épaisseur d'un carnet
d'adresses ; un certain type d'activité —
dont 'urgence et 1'importance enjoignent
de pouvoir étre joint méme si I'on n'est pas
joignable — ; un mode de vie se distinguant
du modele familial traditionnel caractérisé
par des horaires réguliers — donc de larges
plages d'accessibilité a la communication
téléphonique — une sociabilité routiniere,
et le fait que, le plus souvent «il y a a la
maison quelqu'un pour répondre ». Si le
répondeur a rapidement et largement
débordé 1a niche des « jeunes urbains
branchés », on peut sans trop de risques
supposer que c'est parce que la baisse des

colits en a vite fait un objet suffisamment
commun pour qu'il soit inutile de trop
longtemps s'interroger sur son utilité —
voire un cadeau idéal — ; les occasions
momentanées ol il pouvait servir ont sou-
vent pu suffire a justifier l'acquisition
(vente ou location d'un appartement que
I'on craint de manquer faute d'étre 1a au
bon moment, attente de réponses & une
candidature, etc.) ; aprés l'acquisition, 1'uti-
lit€ plus large offerte par l'objet — ce a tra-
vers d'autres fonctions peu a peu décou-
vertes — a pu se traduire par un « effet
cliquet », interdisant d'envisager le retour a
la pratique antérieure ; enfin, last but not
least, a partir d'un certain taux d'équipe-
ment chez les abonnés du réseau, la pres-
sion de correspondants, qui se trouvaient
eux, outillés, enjoignant de se mettre au
diapason de la nouvelle norme (« comment
veux-tu que je te joigne si tu n'as pas de
répondeur ! »), a fini par convaincre cer-
tains des plus rétifs (une pression identique
joue pour le fax, et, sans doute aujourd'hui,
pour 1I'E. Mail). La pratique, elle, a pu
s'installer trés progressivement du fait de
I'évolution constante mais réguliere des
fonctions mémes de 1'objet. On connaissait
depuis longtemps déja, d'abord comme
appelant, le « répondeur simple », celui
qui équipait et qui équipe encore les salles
de spectacle délivrant horaires et pro-
grammes, les administrations indiquant
leurs heures d'ouverture, voire les perma-
nences des candidats débitant leurs profes-
sions de foi lors des consultations électo-
rales. Ce répondeur simple est devenu
enregistreur ; ensuite consultable a dis-
tance, d'abord a l'aide d'un « beeper »,
puis, grice a la sophistication du réseau,
sans méme cet accessoire, depuis n'im-
porte quel clavier de terminal ; les fonc-
tions de la manipulation a distance se sont
multipliées ; enfin la numérisation de I'ob-
jet, qui aboutit & supprimer la cassette et sa
fragilit€ mécanique, offre aujourd'hui un

(3) En une douzaine d’années — soit de 1984 a 1996 — le prix (en francs courants) des répondeurs enregistreurs

interrogeables A distance a été€ pratiquement divisé par 20 !

(4) Sans fil.

(5) Aujourd’hui plus d’un tiers des ménages sont équipés en répondeur ou en téléphone-répondeur intégré.



éventail de nouvelles possibilités. Par
ailleurs, de plus en plus souvent le répon-
deur pousse la discrétion jusqu'a s'intégrer
dans le terminal : quand on acquiert un
nouveau téléphone, pour des raisons de
confort ou méme de renouvellement du
parc, pourquoi ne pas le prendre « avec
répondeur » ? Le cas est aujourd'hui sou-
vent le méme pour ceux qui achétent un
appareil « cordless ».

Tout s'est donc fait sans rupture, par per-
fectionnement progressif et maintenant, de
plus en plus souvent, a 1'occasion du
renouvellement du parc, comme pour la
télévision ou quelque banal appareil élec-
troménager. Quant a I'utilisation, elle n'a
généralement pas connu d'autres prescrip-
tions que celle d'un mode d'emploi souvent
traduit dans un frangais assez passable-
ment déglingué pour que I'on n'en lise que
les premiéres pages expliquant les
manceuvres élémentaires : enregistrer I'an-
nonce, écouter les messages — auprés de
I'appareil puis a distance.

Ainsi, grace a la modestie de son entrée
en scene le répondeur nous offre un bel
exemple d'un accessoire de la modernité
parfaitement prosaique, trés vite banalisé
sans jamais trop avoir été€ 1'objet de projec-
tions imaginaires, de discours futuristes ou
d'attentes démesurées : bref un objet
comme on les aime.

Parce que la modestie de cette entrée
n'induit en rien une tranquille reproduction
d'usages, on peut méme, a l'extréme, pen-
ser le répondeur comme 1'outil d'une révo-
lution majeure dans la logique des télé-
communications, plus importante peut-étre
que celle, beaucoup plus visible et com-
mentée, que constitue le déferlement des
mobiles. Cette révolution traduirait la ten-
dancielle transformation d'un systéme, par
définition méme synchrone, en systéme
asynchrone, par ceile du flux en stock, de
I'information labile en chose — des parti-
cules d'oxyde ferreux sur un support plas-
tique —, et de la logique de communication
en logique d'information, a la faveur d'une

(5) GUILLAUME, 1996.
(6) Voir sur ce point : MALLEIN, TOUSSAINT, 1985.

révolution médiatique rappelant de fagon
inattendue celle que prophétisaient Mac
Luhan et... Andy Warhol, 'annonce du
répondeur étant peut-&tre bien le premier
véritable « self-média ».

De ce point de vue, en utilisant le terme
d’« hyper-téléphonie » auquel Marc
Guillaume (5) trouvait une plus grande
pertinence qu'a celui, traditionnel, de
« péritéléphonie », il peut sembler que, si
nous nous situons bien, avec les mobiles,
dans le domaine de I’« hyper » — il s'agit
de parachever le modele d'une communi-
cation universelle en temps réel, qui est
celui du téléphone — en revanche le répon-
deur, lui, releve du « péri », de la logique
de la greffe, voire de la perversion du sys-
teme. Ce « péri » en évoque presque natu-
rellement un autre, « péritélévision » : on
pense ici en particulier au magnétoscope,
autre objet lui aussi entré dans les moeurs
sans prétendre changer le monde, lui aussi
rapidement banalisé, grice au méme sup-
port magnétique, a la méme technique,
pour assurer les mé€mes fonctions : diffé-
rer, stocker, réifier le flux. Le cas du
répondeur présente un intérét supplémen-
taire dans la mesure ou le prétendu flux
télévisuel, dans bien des cas, n'était déja,
lui, que du stock.

Perfinence

La réussite tranquille du répondeur, son
intégration naturelle a la panoplie des
objets usuels de l'urbain ordinaire, peuvent
s'expliquer en termes de pertinence. 11
s'agit d'abord d'une pertinence par rapport
a I'évolution des modes de vie quotidiens.
Cette évolution se caractérise entre autres
par une disparition progressive de média-
tions humaines traditionnelles permise par
le role grandissant accordé aux automates,
des tourniquets du métro qui ont fait dispa-
raitre les poingonneurs aux « digicodes »
et interphones qui ont eu le méme effet sur
les concierges, en passant par les distribu-
teurs de billets de banque. La part de



I'homme dans les services — marchands ou
administratifs — ne fait que se réduire par
rapport a celle qui est assurée par des sys-
teémes techniques automatiques. Le répon-
deur est I'un de ces automates, remplagant
dans certains cas soit un intermédiaire
bénévole — par exemple, celui qui répon-
dait a la place de son collegue —, soit un
service marchand « humain » — les « abon-
nés absents ». A cet amenuisement de 1'in-
termédiation humaine répond une indivi-
dualisation croissante des activités et des
consommations de la vie ordinaire, d'abord
relative — lorsque c'est le foyer qui consti-
tue 1'unité « individuelle » d'activité de
consommation (la consommation « indivi-
duelle » de télévision prend partiellement
la place de la consommation collective de
cinéma en salle) —, puis absolue lorsqu'au
sein méme du foyer chaque individu tend a
devenir une unité autonome — par le mul-
ti€équipement, par exemple en automobiles,
téléviseurs ou lignes de téléphone ; on peut
a cet égard se demander si le concept
d' « ordinateur familial » tiendra long-
temps la route face a l'appellation de « Per-
sonal Computer » spontanément admise
depuis bien des années. L'individualisation
étant sous-tendue par l'idée d'accroitre I'au-
tonomie de chacun, on peut de ce point de
vue penser que l'automatisation se veut au
service de l'autonomisation. Mais, para-
doxalement, ce mouvement largement
admis d'individualisation et d'autonomisa-
tion, que traduit, entre autres, l'idée de
« coccooning », se double d'une solidarisa-
tion de 'individu au reste du monde, par le
truchement des médias et des systémes de
télécommunication. On ne peut plus ne
plus communiquer, ne plus savoir, la pres-
sion des autres devient constante, elle
pénétre les espaces autrefois préservés, il
n'y a plus d'intimité infranchissable, de
buen retiro, tout peut désormais entrer
directement au domicile devenu « termi-
nal ». Le répondeur trouve une de ses prin-
cipales pertinences dans la gestion de cette
contradiction : il joue en effet le role d'une
sorte de commutateur, permettant a son
utilisateur de se connecter et de se décon-
necter alternativement 4 son environne-
ment social, d'ajuster deux temporalités,

celle, endogene, de sa vie quotidienne
propre et celle, exogene, des flux d'infor-
mation et de communication en temps réel,
de basculer a son gré une part de sa télé-
phonie du circuit temps réel / synchronie /
bidirectionnalité sur le circuit temps choisi
/ asynchronie / unidirectionnalité.

Mais la pertinence du répondeur est
aussi de s'inscrire plus précisément dans
I'évolution globale des représentations et
usages des télécommunications, évolution
dont on peut trouver des exemples dans
d'autres domaines.

Continuite du flux et delégation de
présence : étre la sans y étre

C'est 1a fonction premiere du répon-
deur : ne plus laisser d'interstices dans la
continuité des flux d'informations, étre
toujours joignable, a une « adresse » — ici
téléphonique. La « disparition » méme
provisoire devient inacceptable. Cette
logique est, grosso modo, la méme que
celle qui porte la diffusion des mobiles. On
y retrouve la méme contradiction entre
libération (celle du mouvement et, plus
généralement, celle qui se traduit par un
assouplissement des contraintes spatiales
et temporelles liées aux nécessités du tra-
vail et de la vie sociale) et asservissement
ou, du moins, solidarisation (au réseau des
correspondants) : l'existence méme de ces
outils accentue 'anomie que constitue
l'absence.

Par ailleurs, la délégation de présence
que constitue le répondeur — & travers la
permanence de cette adresse téléphonique
— s'inscrit dans un mouvement plus large
qui, pour parler rapidement, va « dans le
sens du virtuel ». L'échange concret, non
seulement en face a face mais aussi « en
temps en temps », « de voix a voix »,
devient exceptionnel, au profit d'échanges
incomplets, découpés et médiatisés par les
outils techniques. L'individu réel tend a
devenir une manifestation minoritaire de
l'autre, masquée ou protégée par une mul-
tiplicité d'adresses : non seulement celle
du répondeur, mais aussi celle du fax, du
courrier électronique, du pager et de
toutes les messageries aujourd'hui
offertes.



Individualisation

Méme s'il est encore le plus souvent
d'usage familial, le répondeur s'inscrit
cependant dans la tendance a l'individuali-
sation des outils de télécommunication.
D'abord parce que, comme nous l'avons
noté, par 1'annonce, tout le monde devient,
d'une certaine facon, émetteur — ici plus
précisément « annonceur » — a l'instar des
émetteurs — et annonceurs — médiatiques.
Le message d'annonce assure la présenta-
tion, voire la promotion de soi-méme
aupres d'une audience qui ne peut étre
entiérement ciblée. L'individu ajoute ici
une signature dans un contexte ot l'expres-
ston de soi-méme se constitue en valeur
légitime sous-tendant tout aussi bien la
pratique des tags (essentiellement des
« signatures ») que des échanges sur Mini-
tel (ici, les pseudonymes).

Ensuite parce que le modéle qui orga-
nise l'usage du répondeur est beaucoup
plus celui d'une communication directe
que celui d'une communication médiatisée
— par la famille, les collegues, etc. Le
répondeur conduit précisément a retirer
leur réle a ces intermédiaires. Ainsi, dans
le monde du travail, le perfectionnement
de I'équipement téléphonique (répondeur,
messageries, réseaux de téléinformatique)
tend 2 faire disparaitre la fonction tradi-
tionnelle de « dispatching » qu'assuraient
les secrétariats au profit d'échanges directs
et préalablement ciblés. La diffusion des
mobiles et autre types de terminaux indivi-
duels — « pagers », par exemple -
témoigne elle aussi de cette tendance a
l'individualisation.

Décommunication et retour &
l'information

Comme d'autre objets « péritélépho-
niques », le répondeur contribue & changer
l'usage et 'image que nous avions du télé-
phone. Il opere une dissociation entre télé-
phonie et téléphone, comme le magnéto-
scope a contribué a le faire entre télévision
et téléviseur. Le traditionnel « coup de
fil » n'est plus qu'une des fonctions parmi
d'autres de celles que peut assurer la
connexion au réseau. Et certaines de ces
autres fonctions contredisent ce qui pou-

vait sembler I'essence méme de I'échange
téléphonique : ainsi le répondeur assure-
t-il la transformation du synchrone en
asynchrone, du flux en stock, de la com-
munication en information. Le modele est
pratiquement le méme que celui du
magnétoscope. Il s'agit de reprendre la
maitrise de son temps et de se protéger
contre « l'injonction de communiquer » ou
la « dictature du temps réel » ; mais aussi,
dans le cas du répondeur, de protéger l'es-
pace et le temps de la vie privée contre les
intrusions de 1'extérieur. Le développement
de la liste rouge — y compris aujourd’hui
pour les fax (a quand une liste rouge pour
Internet ?) — témoigne du méme repli
« décommunicationnel ».

Cette décommunication s'accompagne,
pour ce qui est du téléphone, par la
découverte — ou la redécouverte — de ce
qu'une grande part de ce que l'on conce-
vait spontanément comme 1'objet d'un
échange bidirectionnel peut se réduire en
fait — une fois élagué I'habillage conversa-
tionnel — en une simple transmission d'in-
formation.

Cet éclatement de l'unité de ce qu'on
appelle encore souvent de facon floue
« la communication » est favorisé par la
diversification d'une offre qui reposi-
tionne chaque outil par rapport aux autres
et permet d'éclater la fonction télépho-
nique en plusieurs sous-fonctions pour
chacune desquelles on trouvera l'outil le
mieux adapté : téléphonie directe — avec
ou sans mobile —, fax, répondeur, inter-
net, etc.

Cette diversification des outils et leur
spécification progressive pour telle ou telle
fonction peut se lire comme l'indice d'une
certaine « professionnalisation » des
modes de communication. Confection
« médiatique » de son annonce, « forma-
tage » des messages laissés selon une
logique d'efficacité, préférence pour tel ou
tel outil traduisent une compétence d'au-
tant plus « pro » que ce sont ces mémes
outils qui seront utilisés au travail et dans
la vie privée. Cette professionnalisation
des « communicateurs » rappelle celle que
nous avons cru constater chez les nou-
veaux téléspectateurs virtuoses de la télé-



commande (7). Il s'agit moins ici des com-
pétences — généralement modestes — exi-
gées pour la manipulation des machines
que de la rationalisation des comporte-
ments selon une logique d'efficacité qui
semblait jusqu'alors cantonnée au domaine
du travail.

Meélange et redefinition des spheres de la
vie quotidienne

Comme la plupart des autres outils de
communication, le répondeur est un instru-
ment de mélange. Il contribue & faire com-
muniquer sphére professionnelle et sphére
domestique, sphére privée et sphére
publique. Il bascule les appelants d'un
endroit a l'autre, il contribue a créer des
« niches » de travail au foyer, des niches
privées dans l'entreprise. Il traite indiffé-
remment les messages quelles que soient
leur nature et leur provenance. On constate
dans d'autres domaines de la vie quoti-
dienne technicisée des mélanges du méme
ordre : par exemple la diffusion des cames-
copes conduit & partager 1'écran du télévi-
seur entre programmes exogénes — « la
télévision médiatique » — et programmes
autoproduits — le self médiatique. Cette
indifférenciation, cet irrespect a I'égard des
modes traditionnels de partage (de la vie
quotidienne comme de la sociabilité) inci-
tent les usagers a redéfinir, entre autres a
travers leurs choix d'outils a 1'émission et
leurs pratiques de filtrage & la réception —
y compris leurs pratiques de diffusion de
leurs différentes « adresses » —, les tempo-
ralités de leur vie quotidienne et la nature
des relations qui les lient aux autres.

Car cette confusion, a travers les (nou-
veaux) outils de communication, de ce que
nous avions I'habitude, sinon de vivre, du
moins de traiter différemment n'est peut-
étre pas vivable dans le long terme. Elle
déboucherait alors sur la mise en place
d'autres modes de partage, a laquelle vien-
drait précisément contribuer le nouvel atti-
rail ; ces nouveaux partages, dans une
prospective optimiste, refléteraient alors
bien plus les choix responsables de chacun

(7) BERTRAND, GOURNAY, MERCIER, 1988.

que les contraintes de la division sociale
de la quotidienneté.

« Usagivité »

Cette pertinence du répondeur est sous-
tendue par la multiplicité des fonctions
qu'on lui fait assurer. Malgré — ou bien
peut-tre a cause de — son extréme modes-
tie technique, un répondeur est un objet
« ouvert », capable de déborder largement
l'usage pour lequel il a été concgu. Les dif-
férents services qu'il rend a ses utilisateurs,
attestées par la majorité d'entre eux,
constituent sa valeur en termes d’« usagi-
Vité ».

Un répondeur téléphonique a pour fonc-
tion de permettre a un usager éloigné de
son téléphone d'enregistrer ce qu'auraient
voulu lui dire ses interlocuteurs.

Cette apparente simplicité se démulti-
plie d'abord du simple fait qu'un répondeur
a au moins deux usagers : son possesseur
et le correspondant qui, lui, « tombe » sur
le répondeur ; elle se décompose par
ailleurs a l'analyse en une série d'usages
progressivement rodés par I’expérience.
La logique de chacun d'entre eux renvoie a
la gestion par l'usager des espaces et des
temps de sa vie quotidienne et a celle de sa
sociabilité téléphonique.

Schématiquement, ces différents usages
peuvent ainsi s'énoncer : Filtrer ou se
déconnecter / Stocker — déstocker — étre
informé / Etre présent — se présenter /
Choisir — différer — synchroniser / Rappe-
ler — renverser la charge d'appeler /
Répondre au répondeur — optimiser / Par-
tager / « Tiers-communiquer ».

Déconnecter et filtrer

Le filtrage constitue a priori une fonc-
tion seconde du répondeur, une potentialité
davantage induite par le principe technique
de son fonctionnement que par le cahier
des charges de ceux qui ont imaginé et
congu la machine. Ainsi le systéme proche
des messageries de type Itinéris, en un
sens plus moderne — pas de machine, de



support magnétique, de mécanique, bref le
service sans sa quincaillerie — ne permet
pas le filtrage, mais seulement la décon-
nexion.

Mais cette fonction seconde a été rapi-
dement et naturellement découverte par les
utilisateurs ; a tel point que filtrage — et
déconnexion - sont aujourd'hui une des
principales utilités attendues de ceux qui
s'équipent. On a découvert que méme en
étant la, juste a c6té du téléphone, on peut
ne pas répondre ; et que, sans répondre, en
poussant le curseur du volume sonore, on
peut entendre — sans qu'il le sache — celui
qui cherche 2 vous joindre. Il ne s'agit pas
seulement 14 d'une découverte des poten-
tialités techniques offertes par la machine,
mais peut-&tre bien aussi de la redécou-
verte d'une liberté que beaucoup avaient
oubliée face au téléphone : méme sans
répondeur, rien n'oblige a répondre.

La fonction de déconnecter / filtrer
apparait comme seconde voire perverse si
I'on considére qu'a priori la premiére fonc-
tion d'un répondeur est de rétablir la conti-
nuité du flux communicationnel lorsque
I'on n'est pas la. Or, par son usage comme
filtre le répondeur apparait presque immé-
diatement a ses utilisateurs aussi, et parfois
surtout, comme un outil de mise a distance
de la communication. On passe ainsi, en
quelque sorte, de la simulation de présence
a la simulation d'absence.

Pourquoi cette fonction seconde appa-
rait-elle alors en premier dans la majorité
des discours recueillis sur les usages du
répondeur ? Serait-elle devenue premiere
au détriment de son rdle supposé —
répondre quand on n'est pas 1, remédier a
I'absence ?

On peut d'abord penser qu'il n'est pas
étonnant qu'on parle moins de la fonction
premiére — puisqu'elle va de soi — et
davantage de la seconde, découverte pro-
gressivement et objet de décisions et de
choix incessants (prendre ou ne pas
prendre, déconnecter ou filtrer ?7) alors
que, dans la tres grande majorité des cas le
répondeur sera machinalement branché en
cas d'absence.

Mais il n'est pas interdit de penser que,
dans nombre de cas, filtrage et décon-

nexion sont réellement devenus tout aussi
importants, voire plus importants, dans les
attentes et les usages, que le fait d'assurer
une continuité a la télécommunication.
Beaucoup déclarent d'entrée de jeu avoir
acquis un répondeur pour « mettre le télé-
phone 2 distance », présentant ainsi cette
fonction comme une motivation premiére
et non comme le produit d'une dérive de
l'usage. On peut mettre en relation ce point
de vue avec le fait que la diffusion du
répondeur a manifestement largement
débordé sa cible initiale. Pour beaucoup de
gens dont la vie quotidienne relativement
traditionnelle se traduit par une sociabilité
routiniére et un partage net entre les
sphéres du travail de la vie familiale, le
besoin d'un répondeur-répondant-en-cas-
d'absence n'est pas si évident, puisqu'on
peut les joindre a leur travail aux heures de
travail et le plus souvent les trouver chez
eux aux heures « classiques » de la socia-
bilité té€léphonique. En revanche ce carac-
tére routinier de la vie quotidienne et des
échanges ne disqualifie pas pour autant
I'usage d'un répondeur-filtrant.

Filtrer ou se deconnecter ?

L'utilisation du répondeur comme outil
de mise a distance du téléphone suppose
toute une gradation de pratiques. Il est tou-
jours possible, a I'extréme, de débrancher
la ligne, mais cette déconnexion totale,
rare, ne nécessite pas la possession d'un
répondeur. Avec un répondeur toute une
gamme de comportements est possible.
L'appareil peut rester branché ou bien on
peut le débrancher en arrivant chez soi. S'il
est branché, il est cependant toujours pos-
sible de prendre — a certains moments — la
communication avant qu'il se déclenche. Si
on ne prend pas l'appel tout de suite, on
peut alors soit différer la connaissance de
sa nature en ne mettant pas le son (décon-
nexion) ou bien écouter celui qui parle —
c'est-a-dire connaitre a la fois l'interlocu-
teur et la raison de son appel.

Ces multiples possibilités, simples a
comprendre, faciles & mettre en cuvre
pour la plupart des utilisateurs de répon-
deur, ne sont pas nécessairement l'objet



d'un choix systématique et arrété de leur
part. Il leur est toujours possible de choisir
l'une d'entre elles en fonction des circons-
tances, de I'humeur. Les pratiques relatées
font néanmoins apparaitre des clivages
relativement nets dans les comportements.

La premiére question en fonction de
laquelle il semble possible de partager les
pratiques est la suivante : Quelle est
aujourd'hui la norme — en matiére de
réception téléphonique — donc, quelle est
I'exception ?

En d'autres termes : le répondeur est-il
toujours branché ou bien n'est-il branché
que (lorsque 'on s'absente ou bien que l'on
décide — exceptionnellement — de se
déconnecter) ? La situation normale, pour
celui qui appelle, est-elle de joindre
« directement » son correspondant ou bien
de « tomber » sur le répondeur ?

Plusieurs expressions spontanées tradui-
sent la part actuellement croissante — sans
qu'on puisse en déduire aucune prédictivité
— du filtrage — ou de la déconnexion —
comme norme de réception. On « laisse
tourner », le répondeur « fait son travail »
(il répond : il est payé pour ca), « automa-
tiqguement ». Cette automaticité du filtrage
qui pourrait devenir la pratique dominante
(faute de données quantitatives, on ne peut
apprécier ce « pourrait »), va, selon cer-
tains, jusqu'a assurer une sorte de sélection
naturelle des appels dans la mesure ou
« ceux qui n'ont rien A dire » ou du moins
«rien d'urgent » ne laisseront méme pas de
message (ce qui veut dire qu'en cas de fil-
trage, le récepteur n'aura méme pas a faire
le choix de prendre ou de ne pas prendre
I'appel en cours).

L'installation progtessive de cette nou-
velle norme, plagant le répondeur en situa-
tion de premier (dans le sens chronolo-
gique comme dans celui de la fréquence)
interlocuteur de l'appelant n'induit pas
nécessairement un choix unique entre fil-
trage et déconnexion.

Le filtrage est largement passé€ dans les
meeurs : ce qui veut dire non seulement
qu'on le pratique mais aussi que, symétri-
quement, on s'attend a ce qu'on vous le
fasse subir — et que, s'il le faut, on essaiera
de forcer le barrage.

Mais c'est précisément cette symétrie
des représentations, propre aux outils de
communication, en vertu de laquelle on
regle largement son comportement d'émet-
teur en se projetant dans la situation du
récepteur — et l'inverse, qui limite voire
interdit encore chez certains la pratique du
filtrage. Autant la déconnexion parait 1€gi-
time — ne pas étre esclave du téléphone, ne
pas répondre quand on n'est pas d'humeur,
opposer sa propre temporalité a l'injonc-
tion du temps réel — autant le filtrage —
subi, donc imposable — parait une pratique
humiliante a I'encontre de l'appelant. Par
atlleurs la déconnexion semble parfois
réactualiser des pratiques d'avant le répon-
deur comme celle de débrancher le télé-
phone ou de n'y pas répondre a certains
moments. Par dela toute systématicité, la
majorité des possesseurs utilise, selon les
circonstarnces, toute la gamme des possibi-
lités offertes, de la déconnexion totale a la
prise directe (c'est-a-dire avant méme que
le répondeur se mette en marche dans le
cas ol il est branché).

Significations pratiques du filtrage
et de la déconnexion

Quels sont les sens vécus du filtrage et
de la déconnexion ?

Le plus large et le plus évident c'est,
bien siir, ce que d'ailleurs certains formu-
lent explicitement, de « mettre a distance
la communication ». Pouvoir ignorer 1'ap-
pel, n'y pas répondre, se décider indispo-
nible, sont le moyen de se libérer de la
contrainte — spatiale et temporelle — du
réseau, de ne lui faire que volontairement
place dans sa vie, dans son temps, dans
son espace quotidiens.

Mais, de fagon plus précise que cette
idée générale de « mettre a distance »,
voire de « prendre ses distances », filtrage
et déconnexion semblent étre utilisés dans
le but de produire une sorte d'« effet de
seuil » ordonnant 'acces a l'espace et au
temps privés — voire, dans certains cas pro-
fessionnels. La communication télépho-
nique pénétre directement les espaces sans
avoir a se soumettre aux procédures qui
s'appliquent aux autres types d'échanges. Il
n'y a ni portier, ni code, ni interphone, ni



secrétaire, ni domestique ; il n'y a pas d'en-
trée, de hall, de salle d'attente. Il n'y a pas
de coup de téléphone sollicitant I'autorisa-
tion de joindre... par téléphone. Le répon-
deur filtrant semble, dans certains cas,
jouer ce r6le de sas. En ce sens non seule-
ment il protege 1'acces a l'espace et au
temps de celui qu'on veut joindre, mais il
facilite aussi l'initiative de l'appelant qui,
ainsi, risquera moins d'€tre importun, faute
de connaitre précisément les routines et
I'état d'esprit de celui qu'il risquerait de
« déranger ». Une limite, cependant, a cet
usage portier du répondeur : la majorité
des usagers considére comme difficile,
voire impossible, d'initier une « correspon-
dance téléphonique » avec quelqu'un qu'on
n'a pas encore rencontré, par un message
sur son répondeur.

D'autres significations apparaissent au
filtrage et a la déconnexion. D'abord, ce qui
peut constituer une application de cette
« mise a distance de la communication »,
filtrage et déconnexion permettent, dans
une certaine mesure, de reprendre la mai-
trise des regles du jeu téléphonique par le
choix qu'ils offrent quant a la définition et
la hiérarchisation des urgences : en d'autres
termes, 1'urgence peut ainsi &tre définie a
la réception et non plus a 'émission.

Au-dela de cette dimension d'urgence,
laisser a certains moments au répondeur la
charge de répondre permet de hiérarchiser
a sa convenance les activités domestiques,
téléphoner apparaissant alors comme une
activité parmi les autres, donc éventuelle-
ment concurrente des autres — comme
diner, recevoir, regarder la télévision, etc.

Le filtrage apparait également comme
une pratique de veille : le fait de se réser-
ver la possibilité de prendre la communi-
cation « en route » en fonction de 1'interlo-
cuteur ou de l'urgence présumée de l'appel
évoque en effet cette réception de la radio
ou de la télévision que l'on laisse ronron-
ner sans 1'écouter vraiment (ce que Cham-
bat et Ehrenberg appellent « écoute flot-
tante » (8)), sans beaucoup en attendre
mais sans pour autant envisager de rater un
improbable « scoop » ou la programmation
d'une musique qui vous tient a ceceur.

(8) CHAMBAT, EHRENBERG, 1986.

Le choix du moment et des circons-
tances dans lesquels « prendre » 1'appel,
ou, le cas échéant, rappeler I'appelant, per-
met en outre de redonner de 1'agrément a
I'échange téléphonique (puisqu'on n'ap-
pelle ou ne répond que lorsqu'on est d'hu-
meur 2 le faire — ce qui, par exemple,
semble assez rare au moment ou l'on
revient juste du travail : ce moment consti-
tue fréquemment une sorte de « sas de
décompression » incompatible avec la sol-
licitation téléphonique).

Enfin, pour certains, se déconnecter ou
filtrer signifie simplement qu'on laisse la
machine faire son travail. Le répondeur est
précisément la pour ¢a, pour répondre et
noter les messages, c'est sa dimension
« secrétariale », en quelque sorte. On passe
de la prise directe au filtrage ou a la
déconnexion un peu comme un pilote de
ligne enclenche le pilotage automatique de
son avion.

Quels sont les moments et les circons-
tances ol l'on filtre ou bien se décon-
necte ? C'est la question du « quand ? ».
Les réponses sont de deux types. Elles
s'expriment soit en termes d'humeur
(donc de facon variable, irréguliére),
soit en termes d'habitudes plus régu-
lieres.

Ainsi peut-on distinguer :

— Les routines : c'est le cas fréquent de
ceux qui laissent le répondeur faire son
travail lorsqu'ils rentrent du leur : ce début
de soirée ou les rites de retrouvailles avec
le cocon familial s'accompagnent d'un
désir de décompression non seulement par
rapport au travail mais aussi a la pression
téléphonique qui lui est associée. Plus tard
dans la soirée, passé 10 h 1/2, 11 h, voire
11 h 1/2 selon les cas : le cocon se
referme. — Le week-end ; le matin, avant
une certaine heure ; les heures de repas ; le
prime time télévisé...

- Les circonstances. Ce sont d'abord,
que !'on soit chez soi ou au bureau, les
moments ou l'on travaille. Mais il importe
alors de distinguer au sein du « travail »
les circonstances qui sont incompatibles
avec la prise directe de celles qui ne le
sont pas. Selon les cas, ce peuvent étre les



réunions ; le travail personnel intense — qui
implique alors souvent la déconnexion — ;
un travail plus routinier — on se contentera
alors du filtrage. Les besoins de décom-
pression, fonction de la fatigue et de 1'hu-
meur du moment ; les moment ol on est
avec d'autres, soit de la famille — conjoint,
enfants — soit dans les circonstances de
réception ; les moments oll on est occupé a
d'autres tiches : le répondeur permet alors
une hiérarchie des urgences et une
meilleure maitrise de son temps.

Les questions du « quoi » et du « qui »
s'interpénétrent largement. Elles s'appli-
quent au filtrage plus qu'a la déconnexion
(encore qu'on puisse ne pas répondre sans
savoir mais en présupposant qu'a tel
moment il doit s'agir de tel type d'appel).
Ces questions dessinent des proximités,
des hiérarchies a la fois de plaisir et d'ur-
gence. On note fréquemment une mise a
distance des relations de travail — et plus
spécifiquement pour ce qui concerne une
certaine part du travail, grosso modo
I’« intendance ». Mais certains proches
sont aussi plus ou moins systématiquement
mis a I'écart par le filtrage — par exemple
la belle famille, ou « les bavards » — dans
les couples les « bavards » seront évidem-
ment de préférence les relations de
« l'autre », lui absent ou momentanément
éloigné de l'appareil.

Le « quoi » vient relativiser le « qui »
travers la notion d'urgence (méme 1'appel
d'un bavard peut étre porteur d'urgence)
ou, plus largement, par la spécification
d'un contenu que n'implique pas nécessai-
rement le statut de l'appelant (par exemple
une relation de travail peut appeler pour
des raisons strictement personnelles, voire
amicales). Le filtrage permet alors de
« rattraper l'appel » en cours.

Protection et decoupage

De facon générale, filtrage et décon-
nexion peuvent étre interprétés comme des
comportements de protection : dans cer-
tains cas, il s'agira d'une protection contre
la téléphonie en général — appréhendée
plus globalement comme un mode parmi
d'autres d'intrusion d'un espace et d'un
temps que 1'on veut isoler de toute pénétra-

tion de V'extérieur — ; dans d'autres, contre
certains types de communications (d'ou,
plus généralement, contre certains types
d'intrusions).

Filtrage et déconnexion découpent ainsi
en creux un espace et ou un temps que 1'on
veut protéger. Nous manquons ici d'élé-
ments suffisamment précis sur la distribu-
tion de ces pratiques pour faire surgir dif-
férentes configurations, mais il n'en
demeure pas moins que I'on peut étre tenté
de définir ainsi, a travers la distribution de
ces pratiques de protection, différents
modéles de ce que sont aujourd'hui, en
termes d'espace et de temps, « le privé »,
« l'intime », « le personnel », voire pour
certains « le ceeur » du travail.

Un espace (celui de l'intimité, entre
autres) ou un temps ? Il s'agit 1a de deux
tonalités différentes. Les formulations en
termes de temps sont dominantes, et on
peut ici se demander si une certaine ten-
dance a la « délocalisation » (des modes de
vie aussi bien que des moyens de télécom-
munication) ne tendrait pas & remplacer
progressivement les représentations en
termes d'espace de l'intime, du privé, de
refuge, par des représentations en termes
de temps. Le répondeur est néanmoins uti-
lisé dans certains cas comme une protec-
tion de l'espace : ainsi, trés concrétement,
quand la sonnerie n'est pas audible des
pieces les plus privées : a ce moment le
répondeur fait son travail et stocke les
messages.

Par ailleurs la modulation des comporte-
ments (de la prise directe a la décon-
nexion) opere un découpage dans la vie
quotidienne, dans des activités qu'on tend
parfois & saisir globalement : le cas est
en particulier patent pour ce qui est du tra-
vail (distinction entre 1'« intendance » et
le « vrai » travail ; distinction entre le tra-
vail de fond et l'urgence ; le travail indi-
viduel et le travail collectif ou du moins
celui qui concrétise une relation avec
I'institution).

Stocker — déstocker — étre informe

Le répondeur est aussi un enregistreur. Il
ne 1'était pas il y a une quinzaine d'années,
cette fonction d'enregistrement constitue



une grande partie de sa valeur. Dans le
répondeur « simple » le message, l'infor-
mation transmise était celle de I'annonce
(au minimum une déclaration d'absence
— donc une trés faible information par rap-
port a celle que donne une sonnerie dans le
vide — au maximum tout un programme
auquel on pouvait accéder en composant
un numéro). Avec l'enregistreur, l'annonce
n'est le plus souvent qu'une invite a laisser
son message. C'est ce message qui consti-
tue la vraie information. Il est enregistré,
stocké parmi d'autres messages.

Le stockage réifie l'information, la
matérialise et la conserve — de ce point de
vue, la logique du répondeur est proche de
celle du fax.

Ce stockage est le plus souvent limité —
quelques heures, une journée, exception-
nellement quelques jours. Cependant, dans
un certain nombre de cas, la conservation
des messages est envisagée, du moins ima-
ginée, méme si des raisons pratiques s'y
opposent (la consultation des nouveaux
messages est plus facile si les anciens sont
effacés, méme si la majorité des appareils
offrent un acces direct a ces seuls derniers
au prix d'une manipulation supplémen-
taire). Méme rarement mise en pratique,
cette idée de conserver les vieux messages
tend a leur donner un statut proche du
courrier. Les messages ainsi stockés pour-
raient sembler « froids » — gelés, hors du
temps, hors de 1'échange — mais le coté
« vivant » sinon de la machine, du moins
de la voix, leur garde une dimension émo-
tionnelle généralement ressentie.

Que stocke-t-on ainsi sur la bande
magnétique du répondeur ? Nécessaire-
ment de l'information, non de 1'échange ;
des questions, des réponses, au plus des
fragments d'un processus de communica-
tion, traces d'une interaction qu'il serait
peut-&tre possible de reconstituer a poste-
riori en en comblant les creux dans une
démarche d'ordre archéologique.

On stocke aussi du temps, dans un sens,
du temps peu compressible — personne ne
nous a dit accélérer 1'audition des mes-
sages —, passé et trés souvent daté (en
dehors du cas de ceux qui sont équipés
d’appareils indiquant la date et 1'heure du

message, beaucoup d'appelants ont pris
I'habitude de le faire eux-mémes, ce qui
donne a l'information délivrée une conno-
tation bizarre : « il est 13 h 30, dit la
voix » alors que la nuit est tombée depuis
longtemps pour celui qui écoute). Les
choix de stockage et de déstockage consti-
tuent un moyen important de la maitrise,
pour le possesseur d'un répondeur, des
temporalités — de son travail, comme de sa
vie quotidienne hors travail.

L'intérét de ce stockage de I'information
connait cependant une importante limite,
que ressentent les gros utilisateurs : 'accu-
mulation de messages implique de devoir
— et de savoir — gérer le stock : en l'occur-
rence, répondre, voire prendre une déci-
sion. On peut assez vite se trouver sub-
mergé par l'importance du stock. Le cas est
attesté par certains artisans qui peuvent
difficilement faire face aux demandes
accumulées pendant qu'ils se trouvent sur
leurs chantiers ; mais il peut aussi bien
concerner la seule sociabilité. Ce qui fait
que parfois, aprés un premier usage
« intense » du répondeur, certains préfe-
rent revenir, quand ils le peuvent, a une
pratique de « prise directe » — au travail,
hors travail. Ce choix en faveur du « flux
tendu » se révele alors a 1'usage plus éco-
nome en temps et en effort ; en argent
aussi, puisqu'il n'est plus nécessaire de rap-
peler.

Stocker l'information implique de la
déstocker et, ainsi, de 1'« actualiser ». En
d'autres termes, on écoute son répondeur,
ou, dans une formulation plus générale, on
le consulte.

On retrouve au niveau de la consultation
cette proximité ressentie avec 1'écrit (cer-
tains parlent méme de « lire » leurs mes-
sages) ; ainsi prend-on souvent des notes
de ce qui est dit avant d'effacer le message,
soit du fait de la précision des informa-
tions — un rendez-vous, un numéro de té€lé-
phone ou rappeler — soit parce que le
répondeur est partagé — on note alors pour
l'autre, ce qui n'implique pas pour autant
d'effacer le message vocal qui lui est des-
tiné.

Dans la majorité des cas, ces pratiques
de consultation montrent une certaine



régularité. Cette régularité renvoie souvent
a celle du mode de vie — on consulte le
répondeur le soir en rentrant chez soi —
mais elle peut aussi s'inscrire dans une
routine strictement communicationnelle :
on appelle tant de fois par jour, & des
heures & peu pres régulieres.

Lorsque le répondeur est écouté directe-
ment — c'est alors un des premiers gestes
qu'on fait en rentrant de son travail — cette
routine est le plus souvent vécue comme
un plaisir : plaisir d'avoir des messages ;
plaisir parce que « c'est vivant ».

Méme non ou rarement utilisée, la
consultation & distance a libéré a la fois le
répondeur, dans le sens ol on « libere » un
moteur encore bridé, en lui laissant expri-
mer sa vraie identité, et le mouvement de
son utilisateur, a 1'instar du mobile. Cette
consultation & distance peut étre circons-
tancielle — lorsque I'on attend un appel pré-
cis, éventuellement dans une plage horaire
convenue a l'avance, mais elle est aussi,
souvent, réguliére. Ainsi est-ce fréquem-
ment le cas de personnes qui « appellent
leur répondeur » une, deux ou trois fois
par jour, depuis l'endroit ou elles tra-
vaillent, ce qui contribuent & mélanger
mentalement l'espace de leur vie privée a
celui — plus ou moins aléatoire dans ce cas
— de leur travail, 2 ménager une ou des
« niche(s) personnelle(s) » au sein du
travail.

Routinieére ou systématique, la consulta-
tion a distance du répondeur semble avoir
pour effet non seulement de « libérer »
I'utilisateur (d'une sorte d'« obligation de
présence ») mais encore de le tranquilliser.
Ainsi, par exemple, certains appellent-ils
presque systématiquement de chez leurs
hoétes quand ils sont invités : il s'agit pour
eux de « voir si tout va bien », 'appel au
répondeur évoquant celui que 1'on ferait
aux enfants ou a leur baby-sitter. Le répon-
deur apparait de ce point de vue comme
une sorte de « home-sitter ».

La consultation-déstockage permet
d'étre informé. A cet égard, le fait d'avoir &
et de pouvoir rappeler est second, presque
accessoire.

Ce besoin d'étre informé semble un fruit
de l'usage — méme si, souvent, I'absence de

message peut se traduire par « pas de nou-
velles, bonnes nouvelles ». La consultation
réguliere, voire routinicre, a distance — et
sans attente particuliére — du répondeur
évoque 1'écoute du bulletin d'information —
d'un bulletin d'information dont le speaker
aurait parfois la liberté de dire : aujour-
d'hui, rien de neuf, et de clore.

Ce besoin s'exprime quelquefois par
I'angoisse, plusieurs fois évoquée d'« étre
parti sans le brancher ».

Etre présent - Se présenter

Ftre présent malgré 1'absence (momen-
tanée « Je suis momentanément absent,
mais je ne manquerai pas de vous rappe-
ler... »), organiser cette délégation de pré-
sence, se faire représenter : voila ce qui
semblait la finalité premiére du répondeur
— et qui n'est peut-Etre plus aujourd'hui
qu'une de ses fonctions parmi d'autres, a
moins que la représentation par répondeur
interposé soit devenue tellement naturelle
qu'on a tendance a l'oublier.

Cette présence — au moins déléguée —
tend a devenir un impératif de la culture du
téléphone, ne serait-ce qu'a travers la réci-
procité de l'expérience quotidienne : il
apparait de moins en moins supportable a
celui qui appelle de n'avoir personne — ni
humain ni machine — « au bout du fil ».
L'absence totale devient inexcusable. Etre
injoignable c'est faire défaut a cet impéra-
tif de solidarité que postule le modele
actuel de la télécommunication. Le répon-
deur — comme de plus en plus le fax — est
pergu par beaucoup comme le dernier
moyen de joindre les injoignables, — sauf,
bien sir, lorsqu'il est décodé comme un
nouveau moyen d'assurer l'injoignabilité
par un filtrage systématique, infranchis-
sable, non suivi de rappel & celui qui laisse
ses messages.

Cet impératif de présence — ou de repré-
sentation — sur le réseau est sans doute une
des dimensions de l'angoisse « d'avoir
oubli€ de le brancher ».

La connotation professionnelle renforce
trés souvent cette obligation de présence :
pour nombre d'activités ou « on ne peut
pas se permettre » d'€tre absent, injoi-



gnable, le répondeur — a l'instar du mobile
— libére d'une présence effective. Pour
ceux qui sont en recherche d'emploi, ou,
plus largement, qui attendent dans l'ur-
gence une réponse a une question
concréte, le répondeur est indispensable.
Ainsi est-ce le cas des professions ol on
travaille & la vacation ou au cachet — qui
ont sans doute été parmi les premiéres
catégories a s'équiper. Pour le petit entre-
preneur, le répondeur assure une sorte de
secrétariat du pauvre, permettant a l'entre-
prise d'étre présente malgré le travail exté-
rieur de l'entrepreneur. Mais l'impératif de
présence dépasse aujourd'hui largement
cette seule dimension professionnelle.
Ainsi, par exemple, les parents trouvent-ils
sécurisant que leurs enfants en vacances
puissent laisser un message méme en cas
d'absence.

La limite quelquefois percue par les
émetteurs a cette délégation de présence
est que rien ne les assure véritablement
que le message est arrivé a son destina-
taire ; simple question de confiance, la
méme que dans le cas oit un document n'a
pas été remis « en mains propres ».

Fitre présent, ou, du moins, représenté
par son répondeur, implique de se présen-
ter, en l'occurrence d'enregistrer un mes-
sage d'annonce.

Cette annonce générale indiquera au
locuteur : qu'il ne s'est pas trompé de
numéro. Que celui qu'il cherche a joindre
ne peut actuellement recevoir directement
son appel ; et elle l'incitera a laisser un
message. S'adressant indifféremment a
tous ceux qui peuvent appeler, cette
annonce s'inscrit donc moins dans la
logique d'un échange interindividuel que
dans celle d'une sorte de « self média ».
Meéme si la diffusion n'en est pas, a propre-
ment parler, « irradiante », il n'en reste pas
moins que quiconque composera le
numéro aura droit aux mémes paroles,
comme quiconque se branche — ici & la
méme heure — sur la méme fréquence
radio entendra la mé&me chose. Le message
d'annonce n'est pas « adressé », il est uni-
versel. Et il est, dans la majorité des cas,
inchangé : certes rien n'interdit de le
modifier sans cesse, pour tenir compte de

I'humeur ou des circonstances, on peut
méme le faire a distance, mais cette pra-
tique est trés rare dans les cas que nous
avons étudiés (les exceptions concernent
I'usage du répondeur pour « tiers-commu-
niquer », cas dans lequel 'annonce dépasse
quelque peu cette signification média-
tique).

Il s'agit donc d'une présentation de soi-
méme a un émetteur inconnu. Cette défini-
tion du r6le de 1'annonce ne l'oblige pas
pour autant a &tre neutre, insipide, ano-
nyme. Rien n'interdit a priori d'avoir un
ton, d'exprimer une identité forte ou au
moins une ambiance. Les premiers temps
du répondeur ont vu ainsi se multiplier les
annonces « dr0les », musicales, ludiques,
souvent inspirées d'ailleurs du monde
médiatique. Elles sont apparemment deve-
nues beaucoup plus rares. La banalisation
de l'outil — qu'il s'agisse d'un ordinateur ou
d'un répondeur — implique sans doute un
dépassement de la phase ludique. Mais,
dans le cas du répondeur, les utilisateurs
ont généralement pris conscience de cer-
tains aspects du cahier des charges de 1'ap-
pareil qui en ont limité ce type d'usage. En
particulier : dans le cas d'une petite collec-
tivité — en l'occurrence, d'une famille —, le
répondeur, généralement unique, est
d'usage collectif, il doit répondre a tous les
interlocuteurs potentiels de chacun des
membres de la famille, ce qui, nécessaire-
ment, arase les possibilités de présenter
une identité individuelle forte (dans une
minorité de cas les jeunes enfants gardent
cependant le privilege de dire 1'annonce,
comme Ssi leur existence méme pouvait
encore exprimer et justifier l'identité de la
famille) ; par ailleurs chacun des membres
du ménage — donc méme le membre
unique s'il s'agit d'un célibataire — est
généralement doté d'une identité sociale
multiple. Il est, selon les cas, ami, relation
de travail, parent, professeur, usager, pres-
tataire..., disposant ainsi de plusieurs
« casquettes » entre lesquelles il peut choi-
sir dans le cas d'un échange adressé. L'uni-
versalité de 1'annonce lui interdit de choisir
entre ces personnages multiples et l'incite
donc a se présenter sous un dénominateur
commun ouvert, neutre.



Cette prise de conscience semble donc
avoir incité la majorité des utilisateurs a
abandonner toute prétention a l'originalité
dans cette présentation de soi-méme qu'est
I'annonce au profit d'un message fonction-
nel, relativement impersonnel et standard.
De plus les attentes en termes d'efficacité
des messages stockées, sur lesquelles nous
reviendrons plus tard, peuvent conduire &
tenter d'induire par l'efficacité — presque la
professionnalité — de I'annonce une effica-
cité réciproque de la part de ceux qui vont
encombrer la bande magnétique de leur
message.

Choisir - Differer - Synchroniser

Utiliser un répondeur, c'est opter pour
avoir l'information — qui n'aurait peut-étre
pas pu parvenir sans lui — mais en différé.
Ce differement de l'information peut étre
volontaire, non seulement par la pratique
du filtrage ou de la déconnexion, mais
aussi, plus généralement, par une politique
d'aiguillage de certains correspondants
vers la ligne qui en est équipée plutdt que
vers une autre ol leur appel aurait plus de
chances d'aboutir en direct, par exemple au
travail ou sur la ligne d'un mobile. Différer
ainsi l'information, puis, éventuellement,
I'échange, c'est d'abord retrouver la liberté
de choisir ; c'est-a-dire non seulement de
maitriser les conditions de 1'échange, en
assujettissant la logique du temps réel a
ses propres temporalités, mais aussi d'en
retrouver le plaisir ; ce plaisir de la com-
munication téléphonique de plus en plus
gommé par la pression du temps réel et
l'inflation des télécommunications profes-
sionnelles.

Si le répondeur permet d'inscrire
I'échange dans des moments de disponibi-
lit€ — matérielle et mentale — il conduit
aussi a reprendre l'initiative de la commu-
nication, & agir — en choisissant de
répondre ou de rappeler — au lieu de se
contenter de réagir — au stimulus de la son-
nerie du combiné.

C'est d'abord en ce sens que le répon-
deur, porteur d'une communication « asyn-
chrone » — est pourtant un outil de syn-
chronisation : entre le besoin — ou le plaisir
du récepteur (qui peut, en rappelant, deve-

nir émetteur) et sa pratique téléphonique ;
plus largement — en synchronisant les
humeurs et les disponibilités de 1'émetteur
et du récepteur — parfois au prix d'un pro-
cessus assez long. Enfin le répondeur
apparait comme un outil de synchronisa-
tion — un peu a l'instar du fax — pour arri-
ver 4 échanger de 1'information — voire a se
fixer un rendez-vous téléphonique — mal-
gré les « décalages horaires » non seule-
ment géographiques mais aussi culturels.

La synchronisation joue non seulement
dans le sens de la réception mais aussi
dans celui de 1'émission : lorsque 'on veut
communiquer une information, le fait de
« tomber sur un répondeur » permet de le
faire au moment ou on a l'envie et le loisir
de le faire.

Cette fonction de differement-synchro-
nisation varie assez largement selon le
contexte, en particulier professionnel ou
privé. Dans le cadre professionnel, beau-
coup ne peuvent se permettre le differe-
ment — ce qui se traduit d'ailleurs souvent
par une compensation dans la sphére pri-
vée, oli l'on tendra d'autant plus a décro-
cher plus ou moins non pas « le » mais
« du » téléphone. Cette absence de 1égiti-
mité du différement dans la sphere profes-
sionnelle, qui souffre un certain nombre
d'exceptions — en particulier en cas de
réunions de travail — peut assez largement
s'expliquer par le fait que la synchronisa-
tion entre les disponibilités des correspon-
dants est le plus souvent assurée par un
large recouvrement, voire une similitude
de leurs horaires de travail. Par ailleurs,
comme certains l'expriment, répondre en
direct au travail permet de « faire avancer
les choses ». Cette idée « d'avancer » n'est
pas nécessairement pertinente pour les
échanges privés. On parle plus souvent
« d'entretenir » une relation que de la faire
progresser.

Rappeler - Renverser la charge d'appeler

Au sein des catégories urbaines
« moyennes » — en termes d'dge, de situa-
tion familiale ou de statut socioculture]l —
et « modernes » — ici en termes de statut
professionnel (emplois tertiaires moins
fortement normés que les autres des points



de vue spatial et temporel) et de pratiques
de communication — dont reléve la majo-
rité des usagers que nous avons rencontrés,
on constate généralement une nette prise
de conscience de 1l'intérét de l'initiative
dans la télécommunication. Méme si le fait
d'étre souvent appelé continue d'étre valo-
risant — socialement et professionnelle-
ment - on découvre ou on redécouvre l'en-
jeu que constitue le fait de construire et de
maitriser les échanges dans ce domaine ;
en d'autres termes, d'agir plutdt que de se
contenter de réagir.

De ce point de vue, le répondeur joue un
rdle complexe dans la mesure ou il rend
souvent difficile de situer l'initiative d'un
échange. Premier exemple : « appeler son
répondeur » — grice a l'interrogation a dis-
tance — est-ce vraiment appeler (on décide
du moment de le faire, et on est plus actif
que lorsque qu'on se contente de décrocher
le téléphone) ? N'est-ce pas plutdt une
facon indirecte d'€tre appelé (puisqu'on
accéde a des messages dont on est le
récepteur) ?

De facon plus générale, l'usage du
répondeur aboutit trés souvent a « inverser
la charge d'appeler ». Sauf a étre une infor-
mation compléte et autonomisable — éven-
tuellement sollicitée elle-méme par un
message enregistré —, le message que 1'on
va laisser sur le répondeur d'un correspon-
dant sera en général le simple fait qu'on a
cherché a le joindre, éventuellement
assorti d'une demande de rappel.

Cette inversion de la charge permet a
celui qui doit appeler de se débarrasser de
sa tiche — et du stress qui parfois I'accom-
pagne — a bon compte lorsqu'il tombe sur
un répondeur. Le travail est fait et on n'a
plus a y penser. En revanche, du c6té de
celui qui prend connaissance de ses mes-
sages, le travail reste a faire, puisqu'il faut
rappeler. Et rappeler, est-ce appeler ou
bien répondre ? Le premier appel est sous-
tendu par une demande ; l'initiative de
celui qui rappelle et qui, souvent, ignore le
contenu de cette demande, traduit le report
de la charge de joindre l'autre sur celui qui,
précisément, n'a pas de demande. Certains
jouent consciemment de cette incertitude,
soit en laissant des messages suffisamment

flous pour qu'on les rappelle (ainsi est-ce
le cas des clients d'un artisan qui ne préci-
sent pas suffisamment leur demande pour
I'empécher de faire le tri a 1'écoute des
messages entre ce qui l'intéresse et ce a
quoi il ne donnera pas suite), soit en appe-
lant sciemment & un moment ou ils ont
toutes les chances de tomber sur le répon-
deur.

Le probléme fréquent est celui des cir-
cuits répondeur-répondeur. L'anecdote est
classique. On résout parfois le probléme
parfois résolu par la détermination de
sortes de « rendez-vous téléphoniques »
par répondeur interposé. Dans d'autres cas
I'échange asynchrone semble se suffire a
lui-méme, s'apparentant alors & une corres-
pondance — ou un échange de fax. Mais
méme dans ce cas la communication par
machines interposées ne semble pouvoir
trop se prolonger sans une certaine frustra-
tion des deux, ou du moins de 1'un des
deux, correspondants (peut-étre, ici, a la
différence du fax). Dans beaucoup de cas,
il devient vite presque impossible de déter-
miner qui a été a l'origine de I'échange.

Tout le monde ne rappelle pas a la suite
d'un message. Les plus consciencieux — en
particulier ceux dont une grande part des
appels sont d'ordre professionnels — notent
les messages regus et programment leurs
rappels. Beaucoup le font de facon moins
méthodique. Et il semble que, peu a peu,
avec la banalisation de l'objet et de son
usage, le « devoir de rappeler » ne soit
plus percu de facon aussi impérieuse qu'il
a pu l'étre il y a quelques années. Le tri
entre ceux qu'on rappellera et ceux dont on
attendra qu'ils rappellent se fait dans ces
cas selon divers critéres : 1'insuffisante for-
mulation de la demande peut alors consti-
tuer I'un de ces criteres.

Répondre au répondeur - Optimiser

Un répondeur téléphonique a un posses-
seur et de multiples utilisateurs. Le posses-
seur en est l'utilisateur délibéré — il s'en est
équipé et a choisi de le brancher ; ceux qui
cherchent a le joindre et qui « tombent »
sur la machine en sont les utilisateurs
contraints en quelque sorte, mais peut-étre
plus actifs dans leur usage. Si personne,



jamais, ne laissait de message a l'invite de
I'annonce du possesseur, 1'utilité de la
machine serait illusoire. Aussi ne peut-on
parler des usages du répondeur sans évo-
quer ceux que l'on a du répondeur des
autres.

Les fagons dont « on parle au
répondeur » en laissant un message ont
évolué avec la banalisation de 1'équipe-
ment. Elles se sont vraisemblablement nor-
malisées avec I'habitude croisée de ce
mode de communication, c'est-a-dire a la
fois celle de laisser des messages et celle
d'en trouver sur son propre appareil.

Cette normalisation de la pratique n'in-
duit pas pour autant la disparition de toute
frustration de ne pas joindre « en direct »
celui que I'on appelle. La frustration s'ex-
prime d'ailleurs dans les deux sens : ainsi,
pour celui qui est professionnellement
équipé, le répondeur est souvent un secré-
tariat du pauvre auquel il préférerait, s'il en
avait les moyens, un intermédiaire humain,
non seulement pour des raisons d'efficacité
— le « répondeur », en fait, ne répond rien
— mais aussi pour compenser la mauvaise
image de l'entreprise que véhicule 1'ab-
sence de 'entrepreneur. Pour ce qui est des
usages privés, la frustration de « tomber
sur une machine » lorsqu'on désire parler a
quelqu'un est encore parfois ressentie, en
particulier quand il s'agit d'une relation
teintée d'affectivité (certains, néanmoins,
semblent s'étre accoutumés a laisser en
message des sortes de « cartes postales
téléphoniques » dans lesquelles, pensent-
ils, quelque chose passe de l'ordre de 1'in-
time). Les modes d'expression de cette
frustration renvoient parfois a I'idée d'un
« contact physique », en réalité contact
téléphonique mais en synchronie : tout se
passe comme Si on retrouvait 4 un autre
niveau cette volonté de non-déréalisation
des rapports humains, traditionnellement
exprimée a l'encontre du téléphone, mais
ici dans un environnement ou le téléphone
est naturalisé : & la préférence d'une ren-
contre en face a face par rapport a la com-
munication téléphonique semble ainsi se
substituer celle d'un échange téléphonique
direct par rapport a l'intermédiation du
répondeur.

Dans la majorité des cas, la frustration
li¢e au répondeur semble aujourd'hui rele-
ver davantage d'une nostalgie de bon aloi
que du refus ou de la révolte. En d'autres
termes, on s'est habitué a laisser des mes-
sages, on s'est habitué a en trouver sur sa
propre machine, la pratique ne fait plus
probiéme, elle s'est banalisée. Presque tout
le monde, aujourd'hui, laisse un message
sur l'invite du répondeur : sur ce point, le
témoignage de ceux que nous avons ren-
contrés vaut non seulement sur leur propre
pratique, mais aussi sur celle de leurs cor-
respondants, beaucoup plus nombreux et
diversifiés. On laisse un message méme
lorsque l'on « n'a rien a dire » (au répon-
deur), c'est-a-dire, au moins, que 1'on
s'identifie. La symétrie des comportements
est, 1a aussi, patente : nombreux sont ceux
qui s'obligent ainsi a laisser un message
apreés avoir eux-mémes acquis un répon-
deur et constaté ainsi comme il est agacant
d'avoir ét€ appelé sans rien savoir de I'ori-
gine de cet appel (de découvrir des « rac-
crochés »). Le message d'identification est
ainsi percu comme une politesse, 'é1ément
d'un savoir-vivre qui peu a peu se met en
place.

Cette regle souffre deux exceptions :
lorsqu'on tente plusieurs fois de suite de
joindre un correspondant, on ne laisse le
plus souvent un message que lors du pre-
mier appel ; et beaucoup disent ne pas lais-
ser de message lors d'un premier appel a
quelqu'un qu'ils ne connaissent pas (c'est-
a-dire avec lequel ils n'ont pas encore eu
au moins un contact téléphonique direct).

Si les rapports au répondeur se sont
ainsi banalisés, ils se sont aussi largement
normalisés, a la fois dans la forme et dans
la durée. On peut voir dans cette normali-
sation du format et du ton des messages,
qui tend a les « optimiser », 'emprise d'un
modele de communication professionnelle.
Cela ne veut pas dire que le modele soit
directement importé des pratiques profes-
sionnelles — d'autant que, pour la majorité
des utilisateurs, le répondeur reste encore
davantage 1ié a I'espace domestique qu'a
celui du travail — mais plutdt que la multi-
plication au foyer d'outils de télécommuni-
cation spécialisés induit les usagers a ratio-



naliser leurs pratiques et a se comporter, de
plus en plus, comme des « pros » de la
communication (ce méme type de profes-
sionnalisation que nous avions constatée
chez certains « téléspectateurs modernes »,
virtuoses de la télécommande). Et, 1a
encore, le fait d'étre alternativement utili-
sateur volontaire et utilisateur contraint du
répondeur tend a induire des comporte-
ments analogues & ceux qu'on attend des
autres. Grosso modo, les messages tendent
a étre courts, précis, efficaces, fonction-
nels ; le « phatique » en est évacué. On se
présente, on indique la date et I'heure, I'ob-
jet de 'appel, éventuellement le numéro ot
on peut étre rappelé. La forme differe peu
qu'il s'agisse d'un échange professionnel
ou d'une communication purement privée
(cette neutralité de la forme renvoie a celle
que nous avons constatée pour ce qui est
des messages d'annonce). Certains disent
préparer mentalement leur message pen-
dant le déroulement de I'annonce. Cette
optimisation — du point de vue de l'infor-
mation — des messages, admise et recher-
chée, conduit certains a appeler de préfé-
rence ceux a qui ils ont une information
précise a communiquer au moment ou ils
ont précisément le plus de chances de ne
pas les joindre en direct : pas besoin d'ha-
biller le messages de formules de poli-
tesses ou d'échange de nouvelles acces-
soires, pas de risque d'une dérive vers le
bavardage, gain de temps, d'énergie et d'ef-
ficacité. Autant il peut étre plaisant de
relever ses messages en rentrant chez soi
le soir — c'est le cdté « vivant » du média
— autant, quand il s'agit de laisser un mes-
sage, I'idée de plaisir semble s'effacer der-
riere celle d'efficacité. Cette efficacité
parait a certains préférable a celle d'une
secrétaire ou d'un autre intermédiaire
humain (comme un membre de la famille)
dans la mesure ou elle exclut une mau-
vaise transmission et laisse une trace maté-
rielle.

Les quelques limites a cette efficacité
sont : un résidu d'incertitude (a la diffé-
rence de 1'échange direct, on ne peut
jamais étre sir a 100 % que le message a
joint son destinataire) ; le manque évident
de pertinence du systéme lorsque l'on

désire une réponse immédiate ; et le pro-
bléme — déja noté — que peut poser une
accumulation de messages — problémes,
demandes, nécessité de rappeler — qui
risque dans certains cas de déborder la
capacité pratique que 1'on a d'y répondre.

Partager

La multiplication des lignes — d'abord au
travail, puis, aujourd'hui, au domicile — le
développement des mobiles et des autres
outils de télécommunication, s'inscrivent
largement dans un modele d'individualisa-
tion : aujourd'hui la connexion relie moins
un endroit & un autre qu'un individu a un
autre. Dans cet environnement, le répon-
deur - ici le répondeur domestique du
ménage — reste encore souvent un outil
dont il faut partager l'usage. Cette néces-
sit€ de partage vient quelquefois limiter ou
amender les pratiques observées. De ce
point de vue, la logique de l'usage pourrait
se traduire & terme par une individualisa-
tion de la machine, soit a travers un mul-
tiéquipement en lignes, soit, pourquoi pas,
par la diffusion de répondeurs « multi-
adresses » offrant a T'appelant le choix de
celui auquel il veut laisser son message.

Le partage se joue d'abord au stade de
l'acquisition. S'équiper d'un répondeur
semble encore généralement le fruit de
I'initiative de 1'un ou de l'autre des adultes
d'un ménage. La démarche est en cela dif-
férente de celle de I'abonnement télépho-
nique, nécessité tellement admise que la
notion de choix s'efface. Cette initiative de
l'acquisition — souvent liée a des considé-
rations professionnelles spécifiques a 1'un
ou a l'autre — peut se traduire pour l'initia-
teur par le sentiment d'étre le légitime pos-
sesseur de la machine. A cette possession
légitime — qui n'implique pas nécessaire-
ment a terme un plus grand usage,
puisque l'intensité de 1'usage ne fait que
traduire celle de la pratique téléphonique
générale — est liée, dans certains cas, la
responsabilité de gérer la machine, c'est-a-
dire de la manipuler — la brancher, relever
les messages — et de choisir les moments
de filtrage. Quand cette responsabilité est
celle de I'homme, elle peut alors contredire
cette régle fréquente qui veut que la socia-



bilité du ménage soit gérée par la femme.
Par ailleurs, ce partage de l'appareil entre
les membres du ménage — dont les enfants
— peut se doubler d'un autre partage, entre
sphere privée et sphere professionnelle, ce
qui complique encore les choses et aboutit
partfois & moduler les régles en fonction du
moment : par exemple, la ligne équipée du
répondeur, dédiée au travail de l'un des
membres du ménage pendant les heures
« ouvrables » de la semaine, redeviendra
privée — et, a ce titre, soumise 4 d'autres
regles de partage — le soir et pendant le
week-end.

Concreétement, les problemes de partage
de I'outil se posent au niveau de I'annonce
commune — point que nous avons abordé
plus haut — ; a celui du filtrage : ici, filtrer
peut &tre aussi ne pas avoir a répondre aux
appels destinés a 'autre, ce qui est quelque-
fois une source d'impairs, de conflits poten-
tiels (par exemple, filtrer sa belle famille,
c'est barrer I'acces du ménage a la famille
de l'autre) ; enfin, a celui de la consultation
des messages, et de la transmission a l'autre
de ceux qui le concernent. Cela se fait,
selon les cas, « en direct » — c'est-a-dire en
conservant le message pour qu'il I'entende,
ou de vive voix, ou encore en le notant
avant de l'effacer. Cet ajout d'un intermé-
diaire humain a l'intermédiaire machinal
accroit 'incertitude pour l'appelant. On « se
mange des messages » de la méme fagon
que s'il n'y avait pas de répondeur.

« Tiers-communiquer »

11 s'agit ici d'un usage ou le répondeur
assure une communication entre deux per-
sonnes 'une et l'autre utilisateurs volon-
taires de l'appareil, qui savent que sans lui
elles ne pourraient se joindre : partenaires
de travail, membre de la méme famille, etc.
On laisse un message a l'autre en sachant
qu'il pourra en prendre connaissance a dis-
tance et, s'il le faut, y répondre de la méme
fagon. La fonction « secrétariale » ainsi
assurée est plus interne — au ménage, a l'en-
treprise — qu'externe, elle permet d'ajuster
les temporalités de 1'un et de V'autre. C'est
un des rares cas ou il arrive que I'on modi-
fie le message d'annonce, a l'intention d'une
personne précise dont on attend l'appel. Un

autre usage reléve de ce mode de commu-
nication : celui ol le message d'annonce du
répondeur, temporaire, renvoie sur un autre
numéro oul peut €tre joint celui que l'on
appelle. Le répondeur devient ainsi une
sorte de « boite a lettres » telle qu'on l'en-
tend dans les romans d'espionnage, permet-
tant d'échanger des messages entre deux
étres proches mais dont les mobilités réci-
proques interdisent qu'ils se joignent direc-
tement. Cet usage implique le plus souvent
des conventions préalables. II parait voisin
de celui que 1'on fait aujourd'hui de certains
« pagers », permettant I'échange de mes-
sages brefs, voire codés a 'avance, entre
deux individus aux mouvements aléatoires.

Réciprocité

Le répondeur est largement entré dans
les meeurs. Cette intégration se traduit,
entre autres, par I'émergence de regles
d'usage que nos interviews ont quelquefois
permis d'expliciter. Dans la majorité des
cas, ces regles fournissent de beaux
exemples du rdle de la réciprocité des
représentations dans la stabilisation des
usages en matiere d'outils de communica-
tion. En d'autres termes, dans ce domaine
plus que dans d'autres, on régle sa conduite
en tentant de « ne pas faire a autrui ce
qu'on ne voudrait pas qu'il vous fasse ».
Cette réciprocité des situations, cette pro-
jection de soi — émetteur — dans l'autre —
récepteur — et réciproquement joue, bien
entendu, d'abord et surtout chez ceux qui
sont équipés. Et le fait d'inciter ses corres-
pondants habituels a s'équiper eux-mémes
peut alors s'analyser comme le désir d'ins-
taller I'équilibre nécessaire a la réciprocité.
Une fois la situation équilibrée, les pra-
tiques témoignent alors de la prise en
compte quasi-constante de la réciprocité.
Ainsi laisser des messages sur la bande
d'un répondeur — méme dans le cas fré-
quent ou l'objet de I'appel nécessite la pré-
sence effective du correspondant — est-il
souvent justifié a la fois par le plaisir que
I'on éprouve soi-méme a trouver des mes-
sages sur sa propre machine, et par l'agace-
ment a l'écoute des « raccrochés ». Méme
approche pour ce qui est du fil-



trage : ceux qui ne filtrent pas — ou seule-
ment exceptionnellement —, qui conside-
rent que cette pratique est impolie,
« déloyale » (alors que dans le cas de la
déconnexion, tout le monde est traité « a la
méme enseigne »), sont ceux qui ne sup-
portent pas l'idée d'étre filtrés eux-mémes.
On rappelle celui qui vous a laiss€ un mes-
sage car on attend des autres le méme
comportement ; enfin si les annonces
comme les messages ont évolué vers 1'effi-

cacité et la sobriété, c'est bien souvent
parce que l'on a été soi-méme irrité par de
trop maladroites tentatives d'originalité.

A la différence des systemes média-
tiques, la grande majorité des outils de com-
munication interpersonnelle amenent leurs
utilisateurs a étre alternativement émetteurs
et récepteurs et les normes d'usage qui s'éta-
blissent alors, sans doute plus rapidement
que dans d'autres domaines, réinventent
ainsi des formes de civilité.
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tout les clients - sans dire pourquot, pour
qu'on rappelle, bien sir .. parce que
sinon, ie pourrals faire le tri, s'ils me
demandent i&l!e chose qui ne m'intéresse
\Ii{is mon carnet et j

message. lis ;’awmchem en disant : il met
toujours le répondeur, il n'est jamais 13, 1
ne m’appelle pas... Ca fonctionne un peu
comme une boite aux letres. Cuand on a
un probléme... Mon ouvrier, je lui dis : si

gérer ses relations téiégh{}mques Les geﬁs’: i{}mbes éﬁ panne.

sont moins bavards. On choisit le moment

_de les rappeler, ¢'est important, le moment

o onestdisponible pour lesentendre,

1l v a une lassitude ; ca ne donne pas une
{trds bonne image quand i

eur méme si 'on
onde, 1a plus

de la masique, ,
minutes et encore re-musique, et apres il
faut attendre le signal... J'essaie d’étre
trés court, aussi pour inciter les gens 2
étre brefs eux-mémes parce que ja trouve
que souvent ils sont bavards et moi axsss;,
arrive d'étre bava
le répondeur, ¢a d

ussi perdre des
» ¢’est une mach
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