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epuis ’explosion des nouvelles

technologies mais aussi & partir de

la lecture de 1984 d’Orwell, le
théme d’une « colonisation » de la vie pri-
vée par une rationalité extérieure — de
nature professionnelle ou policiere — n’a
cessé de susciter périodiquement des inter-
rogations. Plus rares sont les débats qui
posent le probleme dans le sens inverse :
I’exportation des affaires privées dans 1’es-
pace institutionnel du travail par I’intermé-
diaire des relations téléphoniques.

Il s’agit ici d’interroger les usages
domestiques de la téléphonie et de la péri-
téléphonie (téléphone/répondeur/fax) afin
de cerner ce qui, dans la gestion de la vie
familiale et de I’intimité, déborde large-
ment sur le temps et I’espace du travail
salarié. Certes, la question de la sociabilité
téléphonique a pu €tre déja abordée sous
I’angle des interférences entre vie profes-
sionnelle et vie privée. En revanche des
pans entiers de ce que les marxistes nom-
maient « la reproduction » — a savoir la
santé ou ’entretien du corps, 1’approvi-
sionnement alimentaire, les devoirs sco-
laires, les pratiques culturelles, 1’organisa-

(1) GOURNAY de, MERCIER, 1996.
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tion des sorties et des activités de loisir —
sont restés hypothétiquement cantonnés
dans la bulle présumée de la sphére
domestique. Et si, grice & leur compétence
a utiliser les nouveaux moyens de commu-
nication, les travailleurs avaient opéré un
transfert de leurs occupations domestiques
vers leur lieu de travail ?

A partir de deux études empiriques (1),
il nous est possible de fournir quelques
reperes concernant les comportements des
ménages face a I’empiétement de la com-
munication, chez soi et au travail. S’ ap-
puyant sur les discours des usagers mais
aussi sur I’inventaire approximativement
quantifiable de leurs actes de communica-
tion quotidiens (référés a 1’objet discuté et
a un interlocuteur identifi€), notre analyse
ne prétend pas étre représentative des évo-
lutions globales des comportements
sociaux. Tout au plus peut-elle fournir une
description des contextes de communica-
tion au travail et au foyer.

Genése de la
communication personnelle

Quel que soit le lieu d’olt I’on parle, la
communication renvoie toujours au pro-
bleme de la confidentialité dés qu’il existe
un tiers extérieur a la relation bilatérale,
dans une situation publique comme dans
une situation privée. A cet égard, I’intro-
duction d’un média moderne ne change
pas fondamentalement les regles immémo-
riales de I’interaction langagiere, en face-
a-face ou par écrit. De tous temps, une cor-
respondance manuscrite ne peut étre
révélée & une personne qui n’en est pas la
destinataire, méme au sein de la famille.
Quand bien méme le récepteur légitime
n’aurait rien a cacher, il n’est pas libre de
divulguer une lettre qui engage aussi ’inti-
mité de son auteur. La sincérité n’est pas
un impératif de la communication, elle est
d’ordre éthique, elle résulte d’un engage-

Pour la premiere étude 1’échantillon est composé de : 24 personnes dont 7 femmes ; 11 individus travaillant par-

tiellement ou a plein temps au domicile.

Pour la deuxiéme : 24 personnes dont 13 femmes ; 11 individus travaillant a plein temps au domicile.



ment réciproque qui implique un cadre de
relation interpersonnelle, c’est-a-dire
duelle. Nul n’est tenu de dire vrai ou de
révéler un aspect de son intimité en dehors
de cet engagement consenti a deux, c’est
pourquoi la loi prévoit un dispositif sup-
plémentaire destiné a expliciter 1’acte
d’engagement quand il s’agit de porter un
témoignage a la connaissance de « plu-
sieurs », c’est-a-dire du public : préter ser-
ment devant le tribunal. Et lorsqu’il s’agis-
sait de divulguer une correspondance
personnelle au XIX° si¢ccle, lors d’une
demande de divorce par exemple, la loi
prévoyait I’interdiction de saisir les lettres
du mari tandis que la femme pouvait étre
assujettie a cette procédure (2). C’est 1a le
signe que le secret de la communication
est un droit inaliénable de la personne, et
que la femme, de toute évidence, ne béné-
ficiait pas de la m&€me souveraineté que
I’homme.

Finalement, si 1’on devait donner une
définition simple de la communication
personnelle, on pourrait dire que c’est un
échange qui implique 1’exclusion du tiers,
dont le contenu ne fait sens que pour deux
personnes. Par une telle définition, la com-
munication « personnelle » ne saurait se
confondre avec la communication
« privée » car cette derniere peut traiter de
questions qui concernent simultanément
plusieurs membres d’un groupe dont la
solidarité est prescrite par le lien biolo-
gique de la famille.

Aveux ou confessions, confidences ou
bavardages, quel que soit e terme choisi
c’est un « cadre » de communication qui
est ici en question, au sens du mot « pat-
tern » en anglais. Or ce cadre se caracté-
rise surtout par la figure rhétorique de
I’apostrophe : on interpelle un interlocu-
teur, un lecteur, un auditeur... pas deux, pas
tout le monde. Sans cette figure absolu-
ment singuli¢re de 1’autre « en face »,
d’une subjectivité en regard, il n’y a pas de
parole « personnelle ». En 1’absence d’une
telle posture qui permet de diriger ou
d’adresser la parole a un individu identifié,

(2) CHARTIER, 1991.

on doit recourir & une mise en scéne qui
investit un intermédiaire censé incarner
I’interlocuteur, le spectateur ou le lecteur :
c’est pourquoi, a la télévision, aucun
« psy-show » ne peut avoir lieu si un jour-
naliste n’assume pas cette posture singu-
liere de I’écoute ; en 1’occurrence c’est
dans un huis-clos virtuel que le narrateur
se confie a Mireille Dumas ; les yeux rivés
sur elle, il ne regarde pas la caméra, c’est
comme si elle n’existait pas.

Avec le téléphone, cette « posture » du
face-a-face atteint pour la premiére fois
une existence quasi virtuelle et une fré-
quence beaucoup plus importante que par
le passé. Autrefois, sous 1’Ancien Régime,
la communication interpersonnelle dans sa
notion intime du téte-a-té€te relevait d’un
aménagement complexe de circonstances
aléatoires étant donné la grégarité de la vie
communautaire et familiale, tant dans les
milieux populaires que chez les élites aris-
tocratiques, sans compter 1’omniprésence
des domestiques chez ces derniéres. Les
interférences causées par la présence de
tiers pouvaient étre exceptionnellement
évitées au cours de la circonstance intime
la mieux admise a 1’époque, dans la rela-
tion qui unissait le fidele & son confesseur.
C’est ainsi que se met en place la notion
d’une communication sincére, avec sans
doute plus de légitimité que le dialogue
conjugal, lorsque se confirme la place du
confesseur catholique quasiment « domes-
tiqué » aupres de la femme aristocratique,
dont le role « libérateur » est insuffisam-
ment apprécié au regard de la perte que sa
disparition aura provoquée dans la société
du XIX° siecle, marquée par le joug accru
du mari bourgeois (ou de sa version du
patriarche dans les communautés puri-
taines) sur sa femme privée d’un média-
teur allié, le confesseur. C’est, d’autre part,
la diffusion du genre épistolaire dans les
pratiques sociales et individuelles, que
Habermas nomme « 1’émancipation sub-
jective » de la société bourgeoise, dont
I’expression littéraire culmine aux XVII® et
XVIIE siécles, dans les livres puis dans les



salons. Qu’on se rappelle la déchéance de
Mme de Merteuil dans les Liaisons dange-
reuses, conspuée par le public seulement
apres la publication de ses lettres a la mort
de Valmont, comme si sa perversité ne
pouvait étre jugée a 1’aune de sa conduite
libertine au demeurant connue de tous,
sans que cette derniere soit entérinée par
ses propres aveux épistolaires. Enfin, le
journal intime effectue son entrée en litté-
rature — sous cette forme d’interpellation
d’un lecteur confident et juge — avec un
précurseur du romantisme, Rousseau et ses
« Confessions » ou « Réveries... ».

Toutes ces évolutions montrent que la
notion d’intimité (et sa traduction autobio-
graphique), au fil des si¢cles, n’a pas
d’existence objective en dehors des formes
de communication qui 1’instituent. Elle est
construite par ce basculement incessant du
montré/caché, intérieur/extérieur, invi-
sible/visible, bref, par cette mise en scene
de I’identité et ce rite de la révélation qui
ont besoin de la communication pour s’ex-
primer. La genese de I’intimité est ainsi
indissociable de celle de I'individualisme,
s’arrimant toutes deux au berceau commun
de la communication. Tout au long de la
modernité initiée a partir du XVI° siécle, la
dialectique intérieur/extérieur (incluant la
notion métaphysique du for intérieur),
mais aussi celle de I’individuel/collectif, se
donnent & lire non seulement dans 1’élabo-
ration des supports de communication
mais aussi dans 1’architecture et I’aména-
gement de I’espace.

Concernant cette derniére dimension, 1a
aussi 1’intimité n’est point une donnée
naturelle, elle se définit au fur et & mesure
de la division ou du cloisonnement entre
salles communes et pi¢ces individuelles,
entre espace visible et espace caché, dans
le logement (hotel particulier, maison,
appartement) comme dans 1’équipement
collectif (hospice). De la société de Cour
au logement social, 1’ambivalence
intime/extime aura constitué un enjeu poli-
tique central, inspirant tour a tour la

(3) FISCHER, 1992,
(4) Cf. dans ce numéro I’article de Claire Calogirou.

conception des chateaux, les projets pha-
lanstériens du socialisme utopique, la phi-
lanthropie réformatrice du patronat indus-
triel pour les cités-jardins et les cités
ouvriéres, les excés du Mouvement
Moderne et du grand ensemble. Michel
Foucault a particulierement contribué a
mettre en évidence le caractere politique
de I’aménagement imposé a chaque
époque au cadre de vie privé, réduisant en
pieces la fiction d’une intimité qui serait
autonome et affranchie du contrdle social.
Dans son sillage, la sociologie urbaine des
années 1970 a abondamment théorisé sur
la « police des familles ».

Vint le téléphone qui, d’emblée, fut
I’objet d’une appropriation similaire au
média épistolaire sous 1’Ancien Régime.
Son adoption spontanée par les femmes,
dans le monde rural américain comme
chez les élites européennes du début du
siécle, indique qu’il a partie liée avec 1’en-
jeu de I’intimité, malgré sa destination
rationnelle aux usages professionnels.
Dénoncé par les opérateurs du téléphone
américains jusque dans les pages des
annuaires, le bavardage téléphonique jugé
« futile » des femmes témoigne du poten-
tiel subversif que représente 1’accés 2 la
relation duelle exclusive et soustraite au
regard du groupe (3). Le téléphone, sym-
bole de liberté parce qu’il opére la jonction
entre I’'intérieur et 1’extérieur, atténuant
ainsi la claustration historique des femmes.
Son ancrage dans 1’intimité féminine a été
trés tot illustré par Cocteau dans La voix
humaine (1930), dialogue de 1’ombre
confinant au monologue de la confession,
théatre feutré de la nuit. Aujourd’hui
encore, son attrait 1ié a la discrétion autant
qu’a la séduction ne se dément pas si ’on
en juge par 'usage qu’en font les adoles-
centes qui ’enferment jalousement dans
I’isoloir de leur chambre, au sein des
milieux d’émigrés (4). Dans ce dernier cas,
la relation téléphonique pallie 1’absence
d’intimité dont souffrent les adolescents
immergés dans la grégarité familiale trop



prégnante de certaines cultures tradition-
nelles, notamment les filles.

Parmi les médias modernes, le télé-
phone offre sans doute le cadre le plus
approprié a une relation exclusive et privi-
1égiée, c’est pourquoi il suscite immanqua-
blement des conflits ou des jalousies au
sein de la famille, en raison de la concur-
rence « amoureuse » et de ’exclusion du
tiers que la relation téléphonique instaure
vis-&-vis de I’entourage proche :

Toutefois la relation duelle inhérente au
téléphone comporte des dérives qui trahis-
sent le code initial de I’interaction sincere
et confiante telle qu’elle se définit dans le
face-a-face et I’échange épistolaire. L’ex-
clusion du tiers n’est jamais tout a fait
garantie. Le protagoniste de la conversa-
tion téléphonique n’a pas les moyens de
vérifier les conditions de réception liées au
contexte de 1’antre partenaire : on ne sait
pas si ce dernier est seul ni s’il est vérita-
blement disponible pour I’écoute. Ces
incertitudes sont encore décuplées lors-
qu’il s’agit de laisser un message sur le
répondeur ou d’envoyer un courrier €lec-
tronique par fax ou sur Internet. L’ absence
de garanties concernant la réception
inquigte bon nombre d’usagers et doit &tre
prise en compte méme si leur trouble
inconscient prend parfois une forme fan-
tasmatique (la crainte des écoutes et d’étre
« fliqué »). Le malaise est trop perceptible
pour qu’on puisse encore prétendre que la
communication moderne offre les mémes
garanties de confidentialité que 1’échange
épistolaire ou le face-a-face. Il est donc
nécessaire de faire le point sur les procé-
dés que développent les usagers pour mai-
triser les conditions de leur intimité face

aux nouvelles technologies. Tel est 1’objet
de ce texte.

La spécificité du matériau empirique qui
nourrit cet article tient a la grande sélecti-
vité de la population observée. Il s agit
d’une population multi-équipée au foyer
(la deuxieéme ligne téléphonique étant
répandue aupreés de la moitié de I’échan-
tillon et la possession d’un répondeur étant
quasi universelle) et engagée pour un tiers
dans le travail a domicile. La plupart des
ménages jouit d’un double revenu ainsi
que d’un statut professionnel élevé en
entreprise. Quant aux travailleurs 4 domi-
cile, ces criteres sont plus difficiles a éva-
luer compte tenu de la précarité et des
aléas du statut d’indépendant (traducteurs,
assistance en secrétariat...). En tout état de
cause, ce type de population préfigure des
changements qui ne sont pas générali-
sables a I’ensemble de la société.

Le domaine personnel,
de la conquéte de I'espace
a celle du temps

La séparation physique entre le loge-
ment et I’extérieur a mieux résisté aux
assauts des nouvelles technologies que la
rupture temporelle entre vie profession-
nelle et vie privée : on peut travailler n’im-
porte ot mais surtout n’importe quand
grice aux ordinateurs portables et a la télé-
communication. Il est encore plus difficile
aujourd’hui de déterminer la frontiére qui
distingue le temps de travail du temps ol
I’on est censé faire des choses « pour soi ».
La nouvelle donne qui détermine le chan-
gement du mode de vie est moins liée aux
transformations de ’espace qu’a la
restructuration du temps, ou plut6t son
réaménagement par 1’intermédiaire de la
distribution des services et des marchan-
dises. Les modifications des processus de
consommation sont a cet égard aussi
considérables que les mutations du travail,
comme en témoigne 1’explosion des
chaines de télévision en quantité de canaux
mais surtout en durée de diffusion (la T.V.
« permanente » de nuit comme de jour).

L’ offre de loisir et de culture, ainsi que
les surfaces commerciales, se sont adap-



tées aux rythmes individuels plus dilués,
contribuant ainsi a remplacer les scansions
« pendulaires » de la société industrielle
par un continuum entre travail et loisir,
entre diurne et nocturne, entre jours
ouvrables et week-end : autrement dit, on
peut s’éduquer, se divertir, faire des achats
ou se cultiver en temps continu, par une
sorte de disponibilité théorique des ser-
vices aux particuliers, & I'image de la dif-
fusion continue des programmes télévisés.
Au spectacle permanent qui défile sur le
petit écran ou le réseau Internet, répond
I’écoulement ininterrompu des voitures sur
le périphérique ou du trafic des passagers
dans le métro. Selon les aménageurs des
transports urbains, on ne peut plus aujour-
d’hui se fier aux repéres classiques des
horaires de travail pour prévoir ’intensité
du trafic qui peut prendre des proportions
inattendues dans des créneaux nocturnes
ou bien dans les moments diurnes ol la
population active est censée étre attachée
au poste de travail.

Cependant, le relichement des
contraintes temporelles ne concerne que la
consommation des biens et des services
marchands, une large partie des services
administratifs et publics est encore régie
par un cadre temporel peu flexible, beau-
coup plus rigide que les horaires de travail
pour les « cols blancs » : ’école, les insti-
tutions d’aide sociale, etc. L’économie
domestique est écartelée entre ces deux
modes de fonctionnement, 1’astreinte a la
régle rigide de 1’école et négociable du
bureau d’une part, et I’organisation des loi-
sirs qui laisse peu de répit devant I’abon-
dance de I'offre, tant pour les enfants que
pour les adultes. Sous cette pression
contradictoire des deux pdles de la quoti-
dienneté, I’emploi du temps s’en trouve
encore plus « tendu » malgré le gain objec-
tif de la flexibilité du travail. Les individus
ressentent confusément 1’impression d’étre
floués, spoliés de leur temps personnel au
profit d’une économie générale qui sert
tantot le patron tantdt la famille mais qui
constitue un obstacle & I’épanouissement
personnel. Ils en viennent a adopter des
attitudes « asociables » en raison de ce
sentiment d’étre phagocytés par les autres

dés qu’ils leur consacrent un peu de temps
libre.

A cela s’ajoute le poids spécifique de la
communication qui, elle aussi, consomme
du temps. Cet investissement, s’il est
moins quantifiable que 1’acte productif,
peut néanmoins étre repéré sous sa forme
communicationnelle, c’est-a-dire sous
cette rubrique dénommée « pratique » qui
regroupe les fonctions aujourd’hui indisso-
ciables de I'accomplissement des loisirs :
prise de rendez-vous, renseignement,
réservation. S’il est avéré qu’on ne peut
plus aujourd’hui rendre visite aux amis
sans prévenir par un coup de fil, program-
mer la circonstance et s’enquérir du digi-
code renouvelé, qu’il est improbable de se
rendre 3 un spectacle ou une exposition
sans avoir réservé et sans avoir été au
préalable informé, que des conjoints actifs
ont rarement 1’occasion de passer une soi-
rée en téte a téte sans avoir réquisitionné la
baby-sitter, force est de reconnaitre qu’au-
cune activité « libre » ne peut s’accomplir
sans avoir été instruite par de la communi-
cation (téléphone) ou de I’information
(consultation de la presse et des catalogues
télématiques). Reste a savoir oll et quand
se réalisent ces opérations nécessaires a la
coordination de la vie privée, c’est 1a aussi
un des enjeux de notre enquéte.

Cependant, la dimension chronophage
de la communication fait ressortir la
contradiction majeure du mode de vie
moderne. Si elle est unanimement dénon-
cée par les enquétés qui se plaignent mas-
sivement d’étre « saturés » par le télé-
phone, leur persévérance a adopter et
maitriser tout nouveau systéme proposé
sur le marché montre que les télécommu-
nications représentent paradoxalement le
remeéde au mal qu’elles engendrent : c’est
un moyen de gagner du temps méme s’il
en fait perdre. Aussi verra-t-on plus loin
toute les tactiques que les usagers
emploient pour asservir les outils de com-
munication au seul impératif de gestion du
temps. De ce point de vue, les systémes
qui sont dans le prolongement du télé-
phone (télécopieur, répondeur, e.mail) ten-
dent a devenir un outil plus fonctionnel
que relationnel, ils peuvent précisément



servir & éviter la relation plutdt qu’a 1’ac-
tualiser, ce qui revient & nier la vocation
premiére du téléphone :

i

Paradoxalement, pour certains, le
meilleur moyen de gagner du temps ne
réside pas dans la « décommunication »
mais au contraire dans une surenchére du
« branchement » permanent via le réseau.
Ainsi, il existe une expression pour dési-
gner ce penchant pour la « surcommunica-
tion » qui ne passe plus par un dialogue ;
un usager parle du « syndrome des scot-
chés sur Internet » :

que c’est quand

e 17 7 Olivier) ,
Ces considérations sur le temps nous
amenent bien loin de la problématique spa-
tiale quant a la frontiére entre le privé et le
professionnel : comme on 1’a vu, les
enjeux sont ailleurs, dans la valeur imma-
térielle du temps. L’hypothese d’une aboli-
tion de la frontiére entre sphere profession-

nelle et sphére privée a été trop galvaudée
pour étre prise au sérieux, a défaut d’avoir
ét€ empiriquement validée par les sciences
sociales. Elle est aussi radicale et indéfen-
dable que la défunte thése déterministe de
I’aliénation de 1’homme par la machine ou
le travail : dans le contexte actuel, pré-
tendre qu’il n’y a plus de limite physique
entre sphére privée et sphere profession-
nelle reviendrait a croire que le projet
d’une société totalitaire — voire concentra-
tionnaire ou phalanstérienne selon les pro-
jections du socialisme utopique — peut
aboutir, alors que I’osmose entre usine et
logement n’a méme pas pu étre obtenue
par le volontarisme patronal a ’apogée du
capitalisme industriel, des « familisteres »
idéalisés et des cités ouvrieres issues de
I’initiative privée.

Entre la these de I’aliénation et celle de
I’autonomie, il serait plus raisonnable de
penser que le clivage privé/professionnel
demeure mais qu’il traverse simultanément
les deux espaces, délimitant au sein de
chaque sphere (entreprise et foyer) ce qui
est personnel de ce qui est collectif, instau-
rant une ambivalence fonciere des struc-
tures spatiales. Ainsi la problématique
d’une ambivalence des espaces comporte
deux dimensions pratiques :

— I’appropriation et le partage d’un espace
(le bureau et le logement) ;

— P’appropriation et le partage d’un outil
(les moyens de communication au travail
et les moyens de communication au foyer).

11 serait illusoire de penser que I’espace
domestique constitue ce lien d’autonomie
privilégié ou chacun peut s’approprier
I’outil comme bon lui semble. La comme
ailleurs tout est affaire de négociation, dés
qu’on coexiste dans un groupe, fiit-il le
clan familial. On peut méme supposer que
le téléphone professionnel est pergu par
son utilisateur comme un outil plus « per-
sonnel » que le terminal domestique, dans
la mesure ol une large partie des salariés
dispose maintenant d’un équipement indi-
viduellement dédi€ au bureau. Le frein a
une appropriation totale, dans ce cas, tient
au partage de 1’espace de travail entre plu-
sieurs personnes, et aux problémes de
« discrétion » que suscite la promiscuité.



Qu’il y ait des interférences entre le
privé et le professionnel, et sur le lieu de
travail et dans la cellule domestique, cela
ne fait plus véritablement question. Ce qui
importe davantage, c’est de connaitre les
marges de tolérance vis-a-vis d’une
« intrusion » ou d’un empiétement accep-
table, aux yeux de ’individu comme de
I’institution, dans 1’un et I’autre espace. Il
s’agit également d’identifier ce qui définit
I’intimité ou le domaine personnel pour
chaque individu au sein d’un espace com-
mun. Autrement dit, qu’est-ce qui consti-
tue la zone a protéger du regard extérieur :
pour untel c’est le domaine tres individua-
liste du travail qui représente son véritable
jardin secret (« mon ordinateur », « mon
temps », « mes activités ») tandis que pour
tel autre c’est précisément le « lieu com-
mun » de la famille ou ’espace fédérateur
qu’il s’agit de soustraire a I’empiétement
du monde extérieur, lequel n’est pas forcé-
ment assimilé aux relations profession-
nelles mais plutdt au cercle tres large des
accointances.

Commencons par les situations les plus
extrémes : que veut-on cacher, en quoi
consiste 1’indiscrétion, quelles sont les
peurs qui hantent les représentations qu’on
se fait du réseau ?

Tabous, secrets

et confidentialité :

les limites

de la communication
personnelle selon le mode
et le lieu de transmission

I1 semble que 1I’individu manifeste
moins de résistance a parler de son inti-
mité au cours de I’entretien ou d’un ques-
tionnaire, qu’a fournir les indices matériels
de ses communications méme si elles ne
comportent rien d’impudique. Or c’était
bien 1a la régle du jeu imposée par notre
enquéte (5) : outre le remplissage d’un car-
net de bord indiquant I’objet de la commu-
nication et le statut de 1’interlocuteur,
I'usager est prié de livrer les cassettes de

(5) BREGMAN, GOURNAY de, 1997.

son répondeur ainsi que les traces impri-
mées de ses fax, avec toute latitude pour
effacer noms, adresses et informations trop
personnelles. Le tri des corpus ainsi col-
lectés nous a permis d’identifier les princi-
pales « zones » de censure spontanément
imposées par les usagers.

La premicre source de secret provient
paradoxalement de la pratique profession-
nelle. Bien qu’il s’agissait d’observer prin-
cipalement la communication résidentielle,
les avocats et les médecins contactés au
moment du recrutement ont massivement
refusé de participer a I’enquéte au nom du
secret professionnel, alors qu’ils ne tra-
vaillent pas a leur domicile ol devait
prendre place 1’observation. Deux avocats
ont accepté a condition de ne pas commu-
niquer les fax et les cassettes du répondeur
domestique, en se conformant toutefois au
remplissage du carnet de bord.

Dans les télécopies et les enregistre-
ments qui ont été remis, aucun nom
propre ni numéro de téléphone n’a été
effacé. En revanche, toute question d’ar-
gent est bannie, en particulier les relevés
de banque qui constituent la rubrique la
plus courante des transmissions par fax
dans les pratiques résidentielles, ainsi que
les transactions professionnelles compor-
tant des facturations. Décidément, les
Francais et I’argent ne font pas bon
ménage au plan symbolique, c’est le sujet
le plus tabou.

Bref, excepté 1’aspect financier, on
constate trés peu de rétention quant a la
diffusion des messages personnels aupres
des enquéteurs. Sur ce plan une trés nette
différence de perception s’impose selon
qu’on aborde le répondeur ou bien le télé-
copieur au domicile. Non seulement la
remise des cassettes répondeur n’a été
consentie que par une partie restreinte de
I’échantillon en comparaison avec les télé-
copies, mais encore certains usagers se
déclarent génés par 1’écoute du répondeur
en présence d’un proche, alors que 1’acces
collectif au fax domiciliaire ne pose aucun
probleme d’indiscrétion quant au risque de



voir un message intercepté par un tiers. On
peut donc en déduire que les communica-
tions par fax ont une teneur plus neutre,
plus impersonnelle ou plus fonctionnelle,
du moins dans la représentation qu’en ont
les usagers.

Les télécopies sont en quelque sorte
préalablement « protégées » parce que les
interlocuteurs sont prévenus du statut col-
lectif du télécopieur, virtuellement acces-
sible & tous les membres du ménage, alors
qu’ils considérent le répondeur comme un
objet personnel et lui confient plus volon-
tiers des messages intimes adressés a une
seule personne. Cela tient probablement a
I’idée que c’est le possesseur légitime du
répondeur qui décide ou non de 'interro-
ger (en particulier dans I’interrogation a
distance), tandis que le fax est assimilé a
une lettre ouverte que tout un chacun peut
intercepter par hasard. C’est pourquoi le
répondeur cristallise davantage les exi-
gences de confidentialité. On réclame pour
cet outil une ergonomie spécifique de
1’écoute, sur le modéle du walkman a
casque :

L’exigence de confidentialité concernant
le fax se manifeste seulement a propos de
I’équipement professionnel (localisé sur un
lieu collectif de travail) : dans un
immeuble partagé par plusieurs sociétés,
ou dans une équipe large, une information
stratégique (professionnelle, commer-
ciale), voire personnelle peut étre intercep-
tée par un tiers :

Si le répondeur cristallise tant de
réserve, c’est aussi parce que 1’oralité,
avec les inflexions de la voix, trahit
davantage 1’intimité d’une relation : le
méme message transmis par écrit ne recéle
pas la méme charge affective qu’un mes-
sage parlé, il bénéficie d’une distanciation,
d’ou le c6té désinhibant du fax. A cela
s’ajoute I’affectation spatiale de chaque
terminal dans le logement. Les prises télé-
phoniques s’étant multipliées dans toutes
les piéces, le répondeur est généralement
placé dans un endroit collectif — I’entrée
ou le salon - afin de pouvoir &tre contrdlé
par un seul coup d’ceil a Parrivée ou au
départ de la maison (vérifier si I’appareil
est branché et le nombre de messages qu’il
affiche). Le répondeur est donc plus
exposé a I’écoute indiscrete d’un tiers en
raison de sa localisation dans une piéce
commune. La fréquence des télécopies
étant statistiquement plus réduite que les
appels téléphoniques, le télécopieur peut
etre isolé dans une piéce réservée a son
principal utilisateur (surtout si ce dernier
travaille le soir, pour éviter que le reste de
la maisonnée soit réveillé par la sonnerie),
ce qui lui assure finalement une plus
grande discrétion.

Cette occupation de 1’espace joue indé-
niablement un r6le dans la perception sub-
jective de 'intrusion dans la vie privée,



comme en témoigne le commentaire de
Suzel.

Il y a des zones plus intimes que
d’autres et ce sont paradoxalement celles
de la coexistence avec le reste de la
famille, tandis que le bureau domiciliaire,
pourtant dédié & une seule personne,
constitue un espace plus neutre et donc
plus ouvert a I’extérieur ainsi qu’aux cor-
respondants professionnels. Sur ce point,
la situation actuelle n’est pas tres diffé-
rente de celle du XIXe siecle, lorsque le
bureau du bourgeois affairé n’était pas
encore séparé de son domicile : autrefois,
c’était dans le cabinet de lecture ou le
bureau que Monsieur recevait ses visi-
teurs; aujourd’hui, c’est dans la picce de
travail qu’on tolére I’intrusion des commu-
nications professionnelles. C’est la fonc-
tion d’un espace qui spécifie son degré
d’intimité et non pas son affectation indi-
viduelle. Le travail est ainsi connoté au
public tandis que toute activité du temps
libre ou rapportée au corps (repas, som-
meil, bain...) consacre 1’attribution intime
d’un lieu méme s’il est collectivement fré-
quenté par les autres membres de la
famille.

*

piece. n es!‘*pas dans la salle princi-
pale aﬁ@sz* ﬁaﬁc ca deﬁmzf& aum loca-

qui bouffent la casseite, ¢a, g;'a nt'exas
pere. » (Suzei)

La grégarité famlha]e est le pr1n01pal
facteur de trouble dans les communica-
tions du ménage, elle conditionne large-
ment les réflexes de protection a I’encontre
d’un appel téléphonique. Avec le dévelop-
pement du téléphone sans fil, il n’est pas
rare de voir certaines femmes s’isoler dans
les toilettes pour recevoir un coup de fil
professionnel, afin que les cris des enfants
— ou le son de la télévision — n’interférent
pas avec la conversation téléphonique.

Une intrusion téléphonique est davantage
redoutée quand elle risque d’informer 1’ex-
térieur sur les circonstances somme toute
banales de la vie privée, notamment sur la
« promiscuité » familiale ou encore sur les
activités culturellement peu valorisées
comme 1’audience de la télévision. Autre-
ment dit, on cherche surtout a dissimuler
une certaine image de la famille vis-a-vis
de ’extérieur, en raison de sa « trivialité »
qu’on a du mal & assumer. De la difficulté
d’étre ordinaire, voila & quoi se résume la
problématique du secret en matiere de vie
privée.

Pour certains interviewés, le « trés
privé » est connoté & des aspects tout a fait
courants et banals de la vie quotidienne,
qui sont totalement dénués d’implication
affective ou relationnelle. Par exemple, il
arrive que ’essentiel des communications
considérées comme « privées » par un
individu soit composé de questions pra-
tiques tel que les courses :

- Done clest iréﬁ“,, Ires prive, c'est per-

sonnel.
_ Si vous voulez, i

Dans la lignée des choses pratiques dont
on a beaucoup de mal a traiter en présence
d’un tiers au travail, la santé constitue le
sujet le plus confidentiel. Prendre rendez-
vous avec un médecin ou un dentiste, par-
ler de ses problemes de santé au téléphone
— a fortiori de sa fréquentation éventuelle
d’un psychanalyste — représentent des
questions éminemment intimes dont la
simple évocation en présence d’un col-
legue provoque de la géne. Avec 1’argent,
la santé figure parmi les sujets les plus
tabous.

Enfin, la crainte d’étre « dénoncé » dans
les détails de sa vie familiale est encore
redoublée chez les femmes qui travaillent
a domicile parce qu’elles croient que la
présence d’enfants en bas age, interceptée



au téléphone pendant les heures ouvrables,
nuit a leur image de professionnalité aux
yeux de I’employeur ou du client. Aussi
est-il fréquent que les enfants se voient
interdire de répondre au téléphone dans la
journée en 1’absence des parents. Le télé-
travailleur laisse toujours son répondeur et
son télécopieur branchés en son absence,
et lorsqu’il désire contacter un enfant au
domicile, il se signale en parlant au répon-
deur & ses enfants qui ne sont autorisés a
répondre qu’apres avoir identifié sa voix.
En effet, les enfants risqueraient d’inter-
cepter un message professionnel ou d’in-
terrompre la transmission d’un fax en
décrochant et de mal restituer le message a
la place du répondeur. Ainsi peut-on repé-
rer un plus grand souci de dissimuler la vie
privée parmi les ménages qui comportent
un travailleur a domicile, ce qui se traduit
par le recours plus fréquent 2 la fonction
filtre du répondeur.

La géne causée par une intrusion télé-
phonique alors qu’on est en plein travail
est beaucoup plus simple a gérer, parce
que le « rejet » est socialement mieux
admis dans la circonstance profes-
sionnelle : il suffit de brancher son répon-
deur en guise de filtre, cette pratique est
couramment tolérée par les interlocuteurs
professionnels tandis que les amis, tout en
se montrant compréhensifs, essaient d’en-
freindre la « barriére » par la persuasion :
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nal de réception ne sont pas neutres au
regard du degré de confidentialité qu’on
confére a une communication personnelle.
Téléphone, fax ou e.mail, répondeur ou

ordinateur, ces modes d’émission ou de
réception conditionnent des contenus et
des formats variables. Le téléphone est
sans conteste percu comme le média le
plus intime par I’ensemble des enquétés.
A Dautre extrémité, le fax — surtout s’il
est localisé dans une entreprise — est sou-
vent critiqué pour son caractére « imper-
sonnel » bien que les télécopies collectées
révelent une grande diversité de formula-
tions affectives et attentionnées dans
I’écriture ou le graphisme. Le caractére
opérationnel du fax a tendance a hypothé-
quer sa dimension relationnelle dans les
représentations.

Entre les deux, I’ordinateur avec modem
jouit d’un statut particulier. Boudé par les
femmes (qui se servent seulement du trai-
tement de texte mais qui préfeérent commu-
niquer par fax plutdt que par modem), il
convient mieux a « I’individualisme »
masculin. Les hommes sont plus sensibles
aux attributs de I’objet qu’a la nature des
messages qu’il véhicule : dans le « P.C. »
il y a bien le mot « personal » qui consacre
le statut individualiste de 1’outil. Au foyer,
bien que I’ordinateur soit accessible a tous,
nul ne touche au terminal s’il n’en est pas
le possesseur attitré. D’ailleurs, dans la
plupart des ménages équipés de matériel
informatique parmi nos échantillons, on se
dote d’un terminal par individu, ce qui rap-
proche le mode d’appropriation de 1’ordi-
nateur de celui du « walkman » chez les
adolescents. Compte tenu de cette exclusi-
vité de 1’outil, son utilisateur s’abandonne
a un mode de communication plus « per-
sonnel », c’est-a-dire plus original, quant
au contenu des messages.

On peut donc noter un plus grand
conformisme des messages fax par rapport
au courrier €lectronique. Le corpus d’im-
primés en e.mail (émanant de 9 utilisateurs
équipés de modem sur 24) présente, dans
sa totalité, des messages beaucoup plus
longs, avec une forte tendance a la conni-
vence et a la confidence. Ainsi 1’ordinateur
permet de concilier tradition et modernité,
dans la mesure ou il incite a renouer avec
la pratique €pistolaire dans une conjonc-
ture o la vitesse des déplacements la rend
caduque. Ce qui frappe a la lecture des



courriers électroniques, c’est la minutie et
le plaisir de la description, dans sa restitu-
tion exhaustive des détails, qui sont pro-
prement littéraires. On assiste a la résur-
gence de deux pratiques tombées en
désuétude, le journal intime et la lettre,
deux genres propres a cultiver le mono-
logue qui ne trouve plus de place dans
I’espace médiatique moderne calqué sur le
protocole interactif de la parole (méme a la
télévision, dans les « talk-shows » réservés
a ’expression personnelle, il est extréme-
ment difficile de monologuer sans se voir
couper la parole). Le format autorisé par
I’ordinateur — illimité en temps et en
nombre de pages — laisse du temps au
déroulement lent du discours, ce qui I’ap-
parente au protocole épistolaire. C’est
pourquoi il semble judicieux d’en fournir
ici un extrait, rédigé par Philippe a sa
femme pendant qu’il se trouvait en Angle-
terre pour ses affaires :
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Toutefois, si le fax cristallise des
craintes de voir le message intercepté
par un tiers, 1’ordinateur fait surgir
des peurs irrationnelles, y compris
chez ceux qui sont équipés de modem au
foyer :
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I:’extension du droit .
a la communication privée
sur le lieu de travail

Les hommes, notamment les cadres diri-
geants, ont pris I’habitude de gérer la
cohésion familiale & partir du lieu de tra-
vail, en considérant cette pratique comme
la contrepartie 1égitime du temps large-
ment « inflationniste » qu’ils consacrent a
leur profession.

L’utilisation de 1’outil professionnel a
des fins personnelles semble encore plus
généralement admise lorsqu’il s’agit d’un
cadre assujetti 2 de nombreux déplace-
ments, et qui est doté d’un radiotéléphone
dans le cadre de sa fonction :

Dans le cas des hommes confirmés
dans leur carriére, le transfert de la
communication privée vers la sphére
professionnelle est quasiment achevé, ce
qui se traduit concrétement par une
désimplication masculine vis-a-vis des
événements de communication au sein
du foyer. Le téléphone domiciliaire
devient ainsi le domaine exclusif de la
femme et des enfants, notamment pour
les relations avec la famille élargie,
grands-parents et fratrie. Au foyer,
I’homme se déconnecte volontiers de
I’extérieur et aimerait bien que sa
femme en fasse autant :
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Le pere salarié répond rarement au
téléphone le soir, considérant que le coup
de fil est toujours destiné a V’autre. Le
manque de disponibilité étant la rangon
de sa carriere, il défend jalousement le
peu de temps libre qu’il concéde quoti-
diennement a son foyer, en privilégiant le
face-a-face au détriment de tout contact
téléphonique avec I’extérieur. Il prend
volontiers ombrage du « bavardage télé-
phonique » jugé excessif de sa femme,
c’est 1a un leitmotiv qui revient souvent
dans le discours masculin méme s’il est
objectivement corroboré par la facture
téléphonique.



Lorsque le pere de famille travaille
a son compte, le transfert vers le lieu de
travail est encore plus manifeste en 1’ab-
sence d’un contrdle patronal, il concerne
la quasi totalité du courrier domiciliaire —
relevés de banque, paperasserie adminis-
trative — dont I’homme préfére prendre
connaissance seulement & son arrivée au
bureau. Avec ’aide du télécopieur, il
n’est plus nécessaire pour lui d’attendre
le passage du facteur, sa femme étant
chargée de lui faxer le courrier qu’il n’a
pas le temps de traiter le soir. Ainsi René,
commergant et pere de quatre enfants, se
fait faxer tous les jours son courrier par
sa femme Sabrina, qui est sans
profession :

L’indisponibilité des conjoints dans leur
temps libre est telle qu’ils en « oublient de
se parler ». En soirée, les conjoints sont
absorbés soit par les tdches ménagéres
(double travail de la femme active), soit
par les obligations professionnelles du
mari, ce qui les oblige a reporter leurs
contacts sur le téléphone (fax) et sur le tra-
vail, pour maintenir le lien affectif mais
aussi pour discuter des affaires pratiques
(courrier administratif) :

Les femmes salariées sont, elles aussi,
assujetties au méme débordement de la
communication privée sur leur travail,
avec cependant une plus grande ventilation
des liens bilatéraux. Alors que I’homme
n’entretient généralement un contact télé-
phonique qu’avec deux interlocuteurs
réguliers — son conjoint et éventuellement
la personne chargée de s’occuper des
enfants a la sortie de 1’école — la femme
qui reste au travail jusqu’a 18 h 30 se
« connecte » directement sur ses enfants
an domicile pour surveiller leurs devoirs
scolaires. Par ailleurs, elle entretient paral-
I&lement des contacts & partir du bureau
avec des amies, sceurs ou meére, afin de
s’échanger des services relatifs a la gestion
quotidienne ou a 1’organisation des
vacances.

Cela tient sans doute au statut profes-
sionnel des femmes représentées dans nos
échantillons car, engagées le plus souvent
dans du travail de secrétariat, de standard,
de gestion ou de relations publiques, elles
sont aussi 1’intermédiaire privilégié par



lequel transitent les flux de communica-
tion au travail, ce qui leur permet d’inter-
cepter leurs propres messages avant 1’in-
tervention d’un tiers. Autrement dit, ¢’est &
elles que revient 1’appropriation effective
des outils, une appropriation qui est tout
simplement liée au rattachement physique
du matériel de communication & « I’anti-
chambre » du pouvoir décisionnaire que
constitue le secrétariat. Cette localisation
leur garantit finalement un accés moins
contr6lé aux moyens de communication
(puisque c’est a elles que revient la fonc-
tion de contrdle), qu’elles maitrisent par
ailleurs au plan technique de par leur role
d’exécutantes ou d’assistantes.

Parallélement, leur expertise technique
au travail les suit jusque dans le privé et
conditionne la nature des services que
leurs proches attendent d’elles. Au foyer,
elles sont toute désignées pour étre 1’inter-
médiaire privilégié du téléphone et du fax,
I'initiatrice auprés des enfants mais aussi
des voisins non équipés, des parentes
d’éleéves ou des membres d’associations
dans lesquelles elles sont diversement
impliquées, 1’organisatrice des réunions et
retrouvailles familiales ou amicales, ainsi
que des loisirs et vacances. Bref, leur
image d’organisatrice ou d’assistante leur
colle a la peau et se trouve sans cesse solli-
citée dans leurs relations a autrui. Dans le
cas des femmes actives, il semble encore
plus difficile de discerner 1’activité profes-
sionnelle des pratiques privées a cause de
cette confusion des roles que leur assi-
gnent a la fois leurs collegues et leurs
proches.

Ainsi Béatrice (secrétaire, 36 ans) se
trouve chargée d’organiser a distance le
déménagement de ses parents de la Guinée
vers le Cap Vert. Pour Béatrice, le télé-
phone et le fax, au domicile comme au tra-
vail, sont mis au service du maintien d’un
réseau familial dispersé. En effet, elle est
la seule de la famille a vivre en France.
Ses parents vivent actuellement au Cap
Vert, sa sceur habite au Mexique, son frére
au Danemark. Elle centralise les informa-
tions, joue un role d’assistance technique,
envoie les « documents importants », des
articles de journaux francais, des réserva-

tions de voyage, ou encore une liste de
piéces détachées de voiture pour ses
parents au Cap Vert. Compte tenu des
décalages horaires entre les continents, les
opportunités de se joindre interférent for-
cément avec le temps de travail des uns et
des autres,

A un degré moindre, les hommes spé-
cialisés dans les outils informatiques
connaissent le méme traitement réservé
aux femmes actives : leur expertise les
désigne pour « faire la liaison » d’un
milieu & ’autre, entre collégues, amis et
parentéle. Dans leur cas, leur disponibilité
dont abusent la famille et les amis est
davantage liée a leur jeunesse (entre 25 et
30 ans). Récemment engagés dans la vie
active, encore célibataires, ils n’ont pas a
justifier de contraintes liées a la carriére ou
la charge d’enfants. Leur enthousiasme a
I’égard des nouvelles technologies, tel
Internet, les confirme dans le role de guide
ou d’initiateur vis & vis des parents, sceurs
ou copines, présumés moins compétents en
la matieére. C’est pourquoi ils apparaissent
comme des organisateurs investis de la
responsabilité du lien interfamilial et
social.

Ainsi en va-t-il pour Francisco (27 ans,
salarié dans une société d’importation en
artisanat), dont les parents et les quatre
freéres et sceurs sont dispersés au Pérou,
France, Italie et Belgique. Il est, lui aussi,



mobilisé pour organiser les déplacements
de ses parents, lorsqu’ils viennent en
Europe rendre visite a leurs enfants. Par
ailleurs, il retransmet réguliérement a ses
fréres et sceurs les lettres des parents et
amis communs, envoyées par modem-fax
a son adresse électronique domiciliaire.
Ses freres et sceurs ont tous un fax au tra-
vail, par lesquels transite la plupart des
communications familiales.

Au-dela de la place que prend la coordi-
nation du réseau familial géographique-
ment dispersé, il reste que le volume
d’échanges entre I’habitat et le bureau est
surtout déterminé par les relations entre la
mére et les enfants. Cette rubrique de com-
munication prend d’autant plus d’enver-
gure que ]’obligation parentale d’assis-
tance aupres des enfants tend aujourd’hui a
se prolonger au-deld de I’dge de la majo-
rité légale. Nombre de femmes continuent
de se charger de I’intendance quotidienne
des post-adolescents, incluant les achats
divers, I’encadrement universitaire et les
inscriptions dans des centres de loisir. Ce
sont souvent les meéres qui entrent en
contact avec les administrations et les
prestataires de services pour régler des
problemes afférents a I’activité de leurs
enfants :
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La fonction de lien éducatif opérée par
le téléphone et le télécopieur prend une
dimension quasi institutionnelle. Des
enfants, a la sortie de I’école, quel que soit
leur 4ge, utilisent le télécopieur pour
envoyer a leur mere des devoirs scolaires,
des travaux particuliers ou tout simple-
ment des dessins.
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De méme, Sabine évoque le rapport de
stage que son fils (14 ans) avait a faire
pour I’école, et qui a demandé a sa mére
de le taper. Il le lui a donc envoyé par fax a
son bureau, dans la banque ol elle est
assistante de direction :

Les seuils de tolérance
a l’egard de I’empiétement
de la vie privée sur le travail

Toutefois, la tolérance concernant la
réception de messages personnels sur le
lieu de travail se heurte & des limites
« déontologiques ». Cela vaut surtout pour
le fax étant donné que les communications
téléphoniques échappent mieux au controle
institutionnel, sauf pour le téléphone
mobile et la carte France Télécom entre-
prise dont on peut aisément vérifier les
destinations dans la mesure ol la facture
est désagrégée de I’ensemble du personnel.

Il semble que les messages émanant de
la famille soient mieux tolérés que ceux
des amis, que le lien familial soit considéré
tacitement avec une bienveillance concé-
dée par I’employeur. En aucun cas cette
attitude n’est généralisée au cercle amical :
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La trés nette restriction auto-administrée
par ’employé concernant ses communica-
tions personnelles avec ses amis sur le lieu
de travail a des conséquences certaines sur
I’organisation de la sociabilité. Tandis que
la communication familiale se méle a la
communication professionnelle dans un
continuum de la quotidienneté, les rela-
tions té€léphoniques avec les amis plus ou
moins proches tendent a €tre cantonnées
dans des fréquences plus compartimentées
et clairement reportées sur le temps libre, &
un rythme essentiellement hebdomadaire,
c’est-a-dire a la fin de la semaine.

Dans les ménages a double revenu,
I’indisponibilité chronique des adultes les
conduit a délaisser leur entourage social,
qui passe apres les « priorités » que consti-
tuent le travail et la famille. De ce point de
vue, le « déficit » des échanges de sociabi-
lité n’est finalement pas imputable a la
rigidité des régles institutionnelles du tra-
vail, puisque les travailleurs a domicile
imposent le méme traitement a leurs amis,
qu’ils « filtrent » sans discrimination avec
les relations professionnelles lorsqu’ils
sont occupés (voir Particle de P.-A. Mer-
cier concernant le répondeur, ci-joint au
dossier).

Conclusion

Dans la communication de nature privée
dont une part conséquente transite désor-
mais par le lieu de travail, les échanges a
I’intérieur du réseau familial tiennent une

place prédominante. Ainsi 1’ouverture du
ménage vers ’extérieur se traduit moins
par I’essor des échanges entre le foyer et le
monde extérieur que par 1’intensification
des liens a distance entre les membres de
la famille dispersés dans 1’environnement
local, voire national et international. Dans
ce sens, c’est la famille elle-méme qui fait
réseau, du moins parmi ces catégories pri-
vilégiées qui composent notre matériau
empirique et dont la mobilité et la disper-
sion géographique conditionnent un mode
de vie précurseur.

Considérer la famille comme un réseau
revient a dire que les membres du ménage,
bien qu’ils soient localisés sous le méme
toit (ce qui implique également, de plus en
plus, les post-adolescents rattachés au
domicile des parents), doivent recourir aux
médias pour communiquer entre eux, les
occasions de rassemblement n’étant plus
suffisantes pour assurer la permanence du
lien familial. L’appropriation des nou-
veaux médias, dans cette optique, fournit
fort opportunément !’occasion de renforcer
la solidarité familiale. Toutefois, ce phéno-
méne comporte paradoxalement des
risques de « désocialisation » relative dans
la mesure ou ’investissement familial,
proliférant hors de son cadre domestique
grdce aux supports de communication,
laisse peu de temps a la sociabilité et a la
participation mondaine, qui se résorbent
progressivement dans un espace-temps
résiduel, a la marge du travail et du cocon
familial.
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