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Seules deux voies permettent une
approche du phénomène du dévelop-
pement exponentiel d’Internet : un

repérage anthropologique de terrain et une
lecture à travers des grilles d’interpréta-
tion. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut dépas-
ser l’approche médiatique descriptive,
marquée par l’excès d’enthousiasme ou de
critique. L’enthousiasme se manifeste dans
les propos de certains auteurs qui voient
dans ce phénomène une mutation voire
une révolution pour l’humanité (1). Toute
une presse de vulgarisation s’empresse par
ailleurs de reprendre ce discours utopiste.
D’autres auteurs en revanche y voient un
risque majeur que s’aggrave l’inégalité, ou
un modèle de non-communication. Plutôt
que d’ajouter un discours supplémentaire
sur Internet, nous proposons ici un regard
sur un terrain précis, celui des sciences,
qui a pour avantage d’être porteur d’Inter-
net depuis ses origines et de pouvoir se
prêter à des observations et des interpréta-
tions très variées.

Notre propos sera fondé sur une étude
anthropologique menée à Strasbourg sur la
communication scientifique à travers Inter-
net. Les universités et écoles d’ingénieurs
de Strasbourg sont reliées à Internet par
l’intermédiaire du réseau Osiris développé
en 1989 qui relie tous les bâtiments uni-

versitaires et de recherche de la ville. L’ob-
jet Internet apparaîtra assez complexe pour
mériter une grande diversité d’approches
conceptuelles. Si, pour le grand public,
être connecté à Internet est pour le
moment un signe d’appartenance, tout au
contraire, pour les utilisateurs du domaine
scientifique cet outil est devenu petit à
petit banal. Il reste pourtant que l’observa-
tion et plus encore l’analyse des pratiques
nécessitent l’intervention de probléma-
tiques variées – linguistiques, sociolo-
giques, philosophiques, psychologiques.
Certaines de ces pistes sous-tendent tout
le développement qui suit ; d’autres, non
moins intéressantes, resteront seulement
au stade d’ouverture.

Dans une première partie, nous aborde-
rons l’usage d’Internet dans la commu-
nauté des astronomes. Les pratiques rela-
tives à son utilisation y sont suffisamment
avancées pour que l’on puisse observer le
début d’une normalisation de son usage
sur une large échelle. Ces observations
nous permettront de mettre en évidence à
la fois l’existence d’un plan global où doit
se construire l’usage d’Internet, dont le
sens sera commun à tous les astronomes et
identifié sans ambiguïté, et celle d’un plan
local à partir duquel se développent des
tentatives pour appréhender, explorer et
s’approprier l’outil. Si sur le plan global,
la technique et le social déterminent des
règles d’usage, au plan local celles-ci sont
reprises et relues en fonction de pratiques
diversifiées.

Dans la seconde partie, nous approfon-
dirons cet aspect de l’appropriation de
l’objet en le rapprochant des pratiques des
lecteurs d’un texte. De nouvelles façons de
faire peuvent ainsi émerger, qui sont autant
de démarches créatrices le long de par-
cours individuels. Il y a une polysémie
dans l’usage, ou plutôt dans les usages, qui
rend possible des lectures multiples de ce
que peut être Internet. Même s’il y a un
usage « officiel » d’Internet, fruit de dispo-
sitifs idéologiques, politiques et écono-
miques, la réalité de l’usage est, comme
nous le verrons au travers de nombreux
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extraits d’entretiens, bien plus contrastée.
Toute une dimension profonde de l’usage
de la technique peut se révéler alors, en
particulier la dimension du plaisir qui
engage l’individu bien au-delà de ce que
des descriptions purement fonctionnelles
envisagent.

LE RÉSEAU INTERNET
DANS LA SCIENCE

Les observations qui suivent sont la syn-
thèse de matériaux recueillis au cours
d’une étude effectuée auprès de 34 cher-
cheurs chimistes, physiciens et informati-
ciens de la communauté scientifique stras-
bourgeoise, durant une période allant de
février à août 1994, et avril 1995 pour la
communauté des astronomes. Les résultats
de l’étude présentée ici sont principale-
ment constitués d’extraits d’entretiens non
directifs, d’une durée moyenne de deux
heures, et d’observations des pratiques de
communication dans des conférences élec-
troniques. Les personnes interviewées ont,
en général, souhaité garder l’anonymat.
Les différences de traditions disciplinaires
entre chimistes, physiciens, astronomes ou
informaticiens doivent amener à prendre
en compte des usages différenciés du
réseau. Une étude récente fait apparaître,
par exemple, des différences d’apprécia-
tion du bon usage du réseau de communi-
cation entre chimistes, physiciens, biolo-
gistes et mathématiciens (2). Elle illustre
le lien fort qui existe entre une technologie
en plein développement et son contexte
d’utilisation. Les auteurs de cette étude
montrent que les physiciens et les mathé-
maticiens ont largement adopté ce moyen
de communication, tandis que les chi-
mistes et les biologistes en gardent un
usage plus marginal. Ceci tiendrait au fait
que la physique des particules en particu-
lier est constituée de nombreux petits
groupes interdépendants et géographique-
ment dispersés. Cette situation rend
l’usage du courrier électronique utile pour
de nombreuses interactions d’ordre organi-
sationnel. En chimie et en biologie en

revanche, l’existence d’une large commu-
nauté formée de nombreux laboratoires
relativement indépendants et concurrents
car proches du marché économique n’in-
cite pas les utilisateurs à utiliser ce moyen
de communication. Enfin, les mathémati-
ciens ont entre autres adopté cet outil pour
faire circuler des preprints, les délais de
publications étant dans ce domaine parfois
particulièrement longs en regard de l’évo-
lution des recherches.

Les arguments de ces auteurs ont large-
ment recours à des traditions disciplinaires
recouvrant l’ensemble d’une discipline.
Notre étude se veut complémentaire par
rapport à ce travail comparatif. Nous
avons voulu rendre compte ici d’une mul-
tiplicité de situations locales qui n’annule
pas les déterminations propres aux diffé-
rentes disciplines, mais permet de donner
un tableau plus contrasté. Au-delà de
l’idée d’un usage uniforme et non ques-
tionné de ce nouvel outil de communica-
tion, les pratiques locales révèlent une sub-
tile dynamique d’appropriation de l’objet.
Notre terrain d’investigation se veut local,
non dans le sens d’une subjectivité ou
d’intérêts particuliers, d’actes restreints
dans des espaces restreints, mais plutôt par
référence à la multiplicité des activités par
lesquelles les objets sociaux familiers sont
constitués. Cette multiplicité reste invi-
sible si l’on considère uniquement le cadre
global.

Nous nous intéresserons donc dans un
premier temps à cette problématique du
passage du local au global pour le réseau
Internet. Nous considérerons les initiatives
d’individus ou de groupes qui réussissent à
trouver une alliance entre un usage d’un
objet technique et un cadre contraignant.

La construction de l’usage
d’Internet en astronomie

Internet est un support pour des outils
d’information et de communication très
différents, selon les groupes de scienti-
fiques considérés allant du courrier élec-
tronique à la constitution de serveurs de
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données multimédia mobilisant chacun un
type d’utilisation particulier. Nous nous
limiterons à l’analyse de la mise en place
d’un serveur d’information World Wide
Web dans la communauté des astronomes,
appelé Astroweb, ainsi que d’une base de
données concernant les objets stellaires de
la galaxie et les autres galaxies, appelée
SIMBAD (Set of Identifications, Measure-
ments and Bibliography for Astronomical
Data). Le serveur Astroweb est tenu à jour
par une équipe de scientifiques de cinq ins-
tituts d’astronomie dans le monde. Chaque
institut possède sa version du serveur, il en
existe donc cinq, différents dans leur style
mais comportant la même base de don-
nées. Une de ces versions est située à l’ob-
servatoire astronomique de Strasbourg,
abritant également le Centre de Données
astronomiques de Strasbourg (CDS).
Celui-ci gère la base de données SIM-
BAD, une référence au niveau mondial
pour les astronomes (700 abonnés dans
33 pays). Elle est consultée par l’ensemble
de la communauté astronomique interna-
tionale. Cette base de données est consul-
table à travers de multiples supports
(Transpac, Internet, Telenet… mais égale-
ment sur bande magnétique et CD-Rom).
Cette spécificité fait du CDS un utilisateur
des réseaux ayant déjà une « longue » tra-
dition au moment du développement d’In-
ternet. Nous allons préciser un peu plus
cette spécificité constituée par la base
SIMBAD pour ensuite nous concentrer sur
l’apport d’Internet, et en particulier le
développement d’Astroweb.

Au CDS, Internet est certes devenu le
moyen privilégié pour échanger informa-
tions et données avec les astronomes du
monde entier. Toutefois, d’autres réseaux
publics de transmission de données (tels
que Transpac) y ont été utilisés avant son
développement. Une ligne transatlantique
spécialisée a même été mise en place par
la NASA pour permettre aux astronomes
américains d’avoir un accès direct à la
base de données SIMBAD. La gestion de
cette base constitue l’activité centrale de
cet observatoire. Sa mise à jour fait appel à

une large coopération. Elle comporte les
références bibliographiques afférentes aux
objets stellaires qu’elle regroupe. Ces réfé-
rences sont mises à jour par plusieurs
bibliothèques d’astronomie. Les cata-
logues de mesures sont produits avec la
participation d’instituts ayant chacun leur
spécialité et répartis sur plusieurs sites
(Lyon, Marseille, Lausanne, Genève,
Heidelberg, Passadena). Le rôle du CDS
est de collecter ces données produites dans
le monde entier, de les intégrer à SIM-
BAD, de comparer les données sur des
objets identiques, enfin de les distribuer à
la communauté astronomique, tout en
menant des recherches propres sur ces
données. On voit la vocation du CDS en
tant que charnière entre équipes d’astro-
nomes dans le monde. Nous reprendrons
ci-dessous, dans un cadre conceptuel, la
fonction que vient jouer cette activité
d’harmonisation des données, notamment
dans le cadre du maintien d’une cohérence
d’ensemble et d’une coordination globale
d’efforts locaux. Fort de cette expérience
d’articulation entre équipes d’astronomes,
le CDS s’est penché sur le dernier venu
des outils permettant un regroupement et
une mise en commun de mesures et de
données : le World Wide Web sur Internet.

Ce système qui utilise Internet est d’une
utilisation très simple. Son mode de
consultation, identique quel que soit le
type d’ordinateur utilisé et surtout le type
de serveur auquel on veut accéder, ainsi
que ses possibilités hypertextuelles, ont
fait de cette interface d’accès aux informa-
tions un véritable outil standardisé et
reconnu par tous. Elle a d’ailleurs été très
rapidement adoptée dans la communauté
astronomique internationale. Il est vrai que
les astronomes, contrairement aux chi-
mistes, comme nous le verrons plus loin,
étaient familiarisés avec les collaborations
à travers les réseaux de données et leur
infrastructure informatique était prête à
accueillir ces nouvelles fonctionnalités.

Pour sa part, Astroweb est considérée
comme une méta-ressource selon le terme
utilisé par les astronomes (3). La quantité
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d’informations en astronomie rendue dis-
ponible sur le réseau Internet s’est accrue
d’une façon telle, que la recherche et la
localisation de ressources adéquates s’est
rapidement avérée inopérante, quand bien
même ces ressources existaient. De
quelques dizaines de serveurs en astrono-
mie en 1993 à quelques centaines en 1994,
la croissance du nombre de ressources dis-
ponibles est telle qu’une simple répertoria-
tion n’était plus suffisante. Astroweb s’est
alors constitué comme une réponse des
astronomes au développement du nouveau
média et à cette explosion d’informations
disparates et non répertoriées. Il s’agit
d’une base de données consultable par
mots clés, localisant des ressources astro-
nomiques disponibles, les classant suivant
des catégories, tenue à jour par un groupe
de chercheurs, tout cela par une interface
simple, répandue et elle-même standardi-
sée (World Wide Web). Ces ressources se
sont regroupées principalement autour des
catégories suivantes : institutions et orga-
nisations, annuaires, données astrono-
miques, publications, thèmes de recherche
en astronomie, ressources informatiques,
images d’astronomie.

Deux rôles se retrouvent affectés à un
serveur de ce type : un rôle interne comme
ressource destinée aux membres de l’orga-
nisation, de l’institut ou de la communauté
qu’il représente, et un rôle de présentation
au monde extérieur, qui peut correspondre
à un rôle de vitrine ou de partage de res-
sources. Cette bipartition entre utilisation
interne et externe pose la question de l’ac-
cès public des serveurs de recherche. Ces
serveurs ne constituent pas une simple
banque de données proposée au public,
mais un espace dans lequel les amateurs
passionnés d’astronomie peuvent formuler
questions et demandes aux astronomes.
Certains chercheurs du CDS disent passer
de plus en plus de temps à répondre aux
demandes du public, alors que cela n’entre
pas dans leurs attributions. Cependant,
cette activité témoigne de l’intérêt du
public pour la science. Du moins pour une
certaine représentation de la science car

des chercheurs se disent être parfois
importunés par des questions portant sur
l’astrologie. Il faut beaucoup plus de
temps à un astronome pour répondre à une
question posée par un amateur que par un
collègue. La négociation de la proportion
de temps passé par un chercheur à
répondre aux sollicitations externes ne met
pas uniquement en jeu un rapport entre
deux membres de groupes distincts autour
de l’outil Internet, mais surtout elle rend
explicite l’existence de plusieurs sens attri-
buables à l’objet Astroweb. Ainsi plusieurs
groupes se trouvent concernés par l’usage
d’Internet. Deux d’entre eux viennent
d’être évoqués, et nous en verrons
d’autres. La notion d’objet-frontière, tirée
de la sociologie interactionniste et déve-
loppée par Susan Leigh Star et James
Griesemer (4), permet ici de préciser com-
ment viennent interagir et coopérer ces
groupes autour d’un objet qui vient faire
frontière entre eux. La base SIMBAD peut
être considérée à ce propos comme une
interface de ce type entre des groupes, qui
sont dans ce cas là les équipes de la com-
munauté internationale d’astronomie.

Cette notion permet un passage entre le
niveau local d’une situation donnée et le
niveau global de la société où sont repré-
sentés plusieurs groupes, ou mondes
sociaux, ayant chacun une perception spé-
cifique de la situation. Les interactionnistes
considèrent, avec d’autres, avant tout l’ac-
tivité même des acteurs et non les détermi-
nations sociales ou techniciennes qui sont
censées les agir. Ils ont ainsi mis en évi-
dence la construction commune d’un ordre
qui fait sens, non pas une fois pour toutes,
mais de manière constamment renouvelée
et implicite dans les interactions quoti-
diennes les plus anodines. La notion de
monde social sert à définir l’appartenance
d’un individu à un groupe ayant une cer-
taine conception de son environnement.
L’objet-frontière vient se placer aux inter-
sections de ces différents mondes de
manière à trouver un terrain d’entente, et
rend ainsi possible une action collective,
comme Star et Griesemer le précisent :
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« Les objets-frontière sont à la fois suffi-
samment plastiques pour s’adapter à des
besoins locaux et aux contraintes des parties
qui les utilisent, et suffisamment robustes
pour maintenir une identité à travers ces
différents sites. Ils sont faiblement structurés
dans un usage général, et deviennent forte-
ment structurés dans un usage local. Ils ont
des sens différents dans divers mondes
sociaux mais leur structure est suffisamment
commune à plusieurs mondes sociaux pour
les rendre reconnaissables en tant que
moyen de faire des traductions (5). »

L’objet-frontière doit alors permettre de
faire cohabiter des perceptions différentes,
de répondre aux attentes de groupes dis-
tincts, sans pour autant que leurs attentes
soient les mêmes. Il ne rend pas transpa-
rent le rapport d’un groupe à l’autre, mais
il leur permet de trouver un terrain d’en-
tente, d’entreprendre des coopérations et
de coordonner leurs actions en rapport à
l’usage de l’objet-frontière. SIMBAD
illustre un tel travail de coordination en ce
sens que cette base de données établit pour
l’ensemble de la communauté une descrip-
tion commune des objets stellaires. Elle
constitue en outre une base à la construc-
tion collective de la réalité qu’entreprend
toute discipline scientifique, et ainsi
contribue à former des représentations
cohérentes de théories, ou encore permet
d’attester l’établissement de la découverte
d’un nouvel objet stellaire. En effet, pour
qu’un accord soit possible, il faut tout
d’abord que les scientifiques prennent en
compte les mêmes objets. Dans notre cas,
ces objets sont construits et recensés col-
lectivement dans cette base de données qui
vient à la frontière commune entre équipes
d’astronomes, préoccupées chacune par
des problèmes spécifiques.

L’objet-frontière doit pouvoir se prêter à
une sorte de polysémie, une flexibilité
interprétative, pour pouvoir faire le lien

entre ces groupes. L’étude de Star et Grie-
semer portait sur le travail d’amateurs, de
professionnels, d’administrateurs et
d’autres acteurs en relation avec le déve-
loppement du Musée de Zoologie Verté-
brée de l’Université de Californie à Berke-
ley. Son approche a consisté à prendre en
compte les multiples perspectives pré-
sentes en essayant de comprendre com-
ment se faisait la coopération entre les por-
teurs de ces perspectives (6). Ces acteurs
impliqués étaient dans ce cas les adminis-
trateurs de l’université voulant un musée
de portée nationale, les collectionneurs
amateurs soucieux de la flore et faune de
Californie, les trappeurs à la recherche de
fourrures et chargés de capturer des ani-
maux dans des conditions déterminées, les
fermiers chargés de recueillir dans des for-
mulaires préétablis les informations sur le
milieu de vie des animaux, Annie Alexan-
der intéressée dans l’éducation et la
conservation du patrimoine et Joseph
Grinnel voulant démontrer sa théorie sur la
sélection naturelle. La force du concept
d’objet-frontière se voit ici : il porte l’at-
tention sur des acteurs hétérogènes et
divergents et des usages multiples. Il per-
met d’intégrer une dimension d’ambiguïté
dans l’usage, et ne fait pas référence à une
structure rigide, un cadre d’action déter-
miné. C’est au contraire la flexibilité inter-
prétative qui permet d’absorber en quelque
sorte les divergences et de maintenir une
cohérence d’ensemble. Star et Griesemer
distinguent quatre types d’objets-
frontière : les dépôts d’objets standardisés
(bibliothèques, musées), les idéaux-type
(une espèce animale ou un diagramme
schématisé par exemple), les frontières
coïncidentes (ce qui permet de partager un
référent commun pour un travail réparti
sur un espace géographique sans que le
contenu soit nécessairement identique pour
tous – l’exemple de la carte par rapport au
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(5) STAR et GRIESMER, 1989, p. 393.
(6) La question posée et son traitement se rapprochent de la théorie de l’acteur réseau et des notions d’intéresse-
ment et de traduction développés par Michel Callon (CALLON, 1988), Bruno Latour (LATOUR, 1987) et John
Law (LAW, 1986). Mais ils s’en distinguent toutefois sur plusieurs points. Ces derniers insistent entre autres sur la
stabilisation des faits scientifiques, alors que Star et Griesemer insistent davantage sur le travail de construction
collective. Ils réfutent, en outre, l’existence d’un « point de passage obligé » qui viendrait contraindre les partici-
pants à un projet à suivre la perspective de certains d’entre eux, mais posent plutôt que ces points sont multiples.
Comme le sens n’est pas incorporé dans l’objet frontière, plusieurs usages, plusieurs interprétations sont possibles.



territoire illustre un tel travail de symboli-
sation utilisable par tous), et enfin les
formes standardisées (méthodes de com-
munication standardisées à travers des
groupes dispersés, formulaires, etc.) (7).
Nous reviendrons sur ces types d’objets-
frontière dans le cadre de notre étude.

Nous allons voir à présent comment se
fait la construction de l’objet Internet, en
nous intéressant d’abord aux scientifiques
et au public extérieur utilisateurs de ces
ressources, puis au support technologique,
dont la plasticité n’est pas sans limites. En
particulier, nous allons tenter de repérer la
dynamique de construction d’Internet en
tant qu’objet-frontière.

Un outil pour la recherche ?

Le World Wide Web a été développé au
CERN (Centre Européen de Recherche
Nucléaire), ce qui donne une indication de
son rôle premier. Il s’agit en effet du plus
grand laboratoire au monde, avec entre
8 000 et 12 000 personnes sur le site, dont
la moitié des physiciens des particules de
la planète. Le World Wide Web est avant
tout un système permettant d’accéder à des
ressources informatiques disparates en
constituant un langage commun entre
celles-ci. En effet, un chercheur du CERN
devait auparavant avoir trois terminaux
informatiques sur son bureau pour pouvoir
accéder aux différentes ressources infor-
matiques du CERN (8). L’interface du
World Wide Web a été conçue comme un
remède à cette tour de Babel de l’informa-
tion. Son usage actuel a nettement dérivé
par rapport à cet usage premier. Son univer-
salité, tant sur le plan du type de machine
accessible contenant l’information recher-
chée, que sur le plan du support de cette
information (documents audio, images,
films, textes), a été un élément facilitant son
utilisation dans d’autres contextes.

De nombreux astronomes considèrent ce
type de serveur comme une aide pour la
recherche scientifique. La définition impli-
cite qui lui est attribuée est donc celle d’un
outil de recherche d’information, et non
celle d’un média. Ainsi, « le Web peut être
comparé aux pages jaunes de l’annuaire »
selon un astronome ayant contribué au
développement du serveur d’astronomie de
Strasbourg. Si le serveur donne des indica-
tions sur la localisation de certaines res-
sources ou de certains documents, il ne
fournit pas forcément les documents eux-
mêmes. Ceci est le cas notamment pour les
articles scientifiques : ce sont souvent des
résumés réécrits qui sont consultables à
travers Internet, accompagnés d’indica-
tions sur leur localisation, mais non les
articles originaux, en raison des droits
d’auteur. De tels serveurs d’informations
ne permettent pas ce que permet un service
dédié. Selon Hogeveen (9), un ingénieur
néerlandais spécialiste des outils informa-
tiques de recherche d’informations en
astronomie, « Astroweb is a directory sys-
tem, not an indexing system » (10). Le pro-
blème des serveurs volatils et évolutifs est
une limite actuelle importante pour l’utili-
sation en sciences des ressources offertes
par Internet. Le réseau offre une très
grande collection d’informations très
diversifiées. La standardisation des
ensembles de logiciels accompagnant des
outils d’accès à Internet (logiciels de lec-
ture d’images, de vidéos et de sons), en
vue d’un travail en collaboration à travers
des groupes différents fait également
défaut. Les ingénieurs-système et les
administrateurs de serveurs choisissent des
solutions technologiques en fonction des
contraintes qu’ils perçoivent de leur place,
et ces solutions peuvent différer de celles
choisies par les « producteurs d’informa-
tion ». Ces serveurs sont une initiative
récente qui n’est pas encore stabilisée,
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projet du World Wide Web.
(9) D’après entretien, à Strasbourg, le 6 avril 1995.
(10) L’Astroweb est un ensemble de répertoires informatiques, non un système d’indexation (c’est-à-dire com-
prenant un catalogage exhaustif des ressources).



mais leur succès présage d’une nécessaire
intégration à un niveau global ainsi qu’une
normalisation des moyens de consultation
et de production des informations. La mise
en place de formes standardisées pour une
communauté scientifique donnée, c’est-à-
dire le quatrième type d’objet-frontière
repéré par Star et Griesemer, est donc en
cours de constitution.

En fait, en matière de mise à disposi-
tion de l’information, chaque « page d’ac-
cueil » de ces serveurs reflète l’organisa-
tion personnelle du savoir de son
administrateur (bibliothécaires, orga-
nismes, laboratoires…). Il n’existe pas de
normalisation à ce niveau. Au contraire,
c’est une démarche créatrice qui permet à
ces serveurs d’exister et de se développer.
On retrouve ici l’esprit d’enthousiasme qui
a permis le développement de la micro-
informatique familiale. Il est à noter que la
mise en place de ces serveurs répond
certes à des passions individuelles mais
s’inscrit néanmoins entièrement dans un
cadre professionnel. Les personnes à l’ori-
gine de serveurs sur Internet, scientifiques
ou non, utilisent les ressources de leur
cadre de vie professionnel en fonction de
leur sensibilité et de leurs désirs (nous
approfondirons ces aspects dans la
seconde partie). Le résultat est impression-
nant par son foisonnement et par les effets
en retour sur l’activité même de la
recherche scientifique. Un chercheur ayant
contribué à la mise en place d’un serveur
en explique la dynamique : « Les initia-
tives reposent sur quelques personnes qui
s’investissent dans le développement des
serveurs. Mais celles-ci ne suffisent pas à
donner à Internet le succès qui l’a fait
connaître. Il faut en plus que ces initiatives
soient visibles et utilisées. Cette visibilité
se met en place, en partie du moins, à tra-
vers un “bouche à oreille électronique”
[….] [L’initiative] dure tant que des gens
s’y connectent et s’y intéressent. […] Donc
ça peut être des choses éphémères sans
que cela soit négatif, au contraire.
Quelque chose éclôt autour d’un sujet qui
passionne un certain nombre de personnes
pendant un temps, ensuite ça retombe et il
y a de moins en moins d’utilité, et finale-

ment les gens se lancent dans autre chose.
[…] La dynamique est davantage celle
d’échanges d’informations dans le but
d’établir des contacts. Chacun fait son
marché d’informations, d’astuces, de
points de vue et y réagit en fonction d’un
groupe se constituant autour de ces ser-
veurs d’information. »

Cette attitude enthousiaste et volontaire
est perçue assez positivement par d’autres
scientifiques, qu’ils soient du domaine ou
étrangers à celui-ci, même s’ils ne com-
prennent pas vraiment ce qui motive la
création de ces serveurs. Ainsi, un chi-
miste explique : « Il y a ce côté collectif,
ce côté “on développe des choses pour les
autres” parce que ce sont des gens qui
aiment faire ça. Moi, je ne me verrais pas
en train de passer mon temps à faire un
fichier de présentation de mon institut
pour des étrangers […] et ayant passé une
journée ou une semaine à faire ça, ils sont
vraiment contents, ils ont l’impression
d’avoir fait quelque chose de bien. Et ça
marche à cause de ces gens-là […] l’utili-
sateur qui, comme moi, va de temps en
temps cliquer sur un serveur par curiosité,
parce qu’il a cinq minutes à perdre, profite
quand même beaucoup du travail des
autres. »

Tout un réseau de liens se crée petit à
petit autour de ces initiatives bénévoles
pour rendre compte et tenir à jour des
listes thématiques de serveurs disséminés
autour de la planète. Ces réseaux de liens
peuvent être construits grâce à l’utilisation
de l’hypertexte pour la consultation des
serveurs World Wide Web sur Internet.
Cette technologie permet de relier un mot
d’un texte ou une image à un autre docu-
ment. Dans le cas d’Internet, ce document
peut se trouver sur un autre serveur, ren-
dant ainsi possible une navigation de ser-
veur en serveur selon l’initiative de l’utili-
sateur. Ainsi, selon les administrateurs de
l’Astroweb, des changements d’attitude
s’observent depuis peu chez certains utili-
sateurs. L’avantage du support électro-
nique sur le support papier est que celui-ci
permet d’effectuer des recherches par mots
clés pour repérer directement les res-
sources et articles. Les utilisateurs ont
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alors tendance à effectuer plus d’explora-
tions sur ces serveurs distants, en passant
de l’un à l’autre selon une démarche très
souvent intuitive. La manière dont ces uti-
lisateurs recherchent une information sur
Internet met en évidence la dynamique
d’appropriation de l’objet Internet mise en
œuvre, et que nous verrons plus précisé-
ment dans la seconde partie.

Cependant cette situation n’est pas tou-
jours idyllique. De nombreux astronomes
ont arrêté d’utiliser ce type de serveur
parce que les délais de réponse deviennent
trop longs, et parce que l’investissement
dans l’utilisation et dans la production de
textes et de ressources électroniques n’est
pas reconnu comme faisant partie d’une
activité de recherche. Un lien peut être fait
ici avec la valeur des données fournies par
les réseaux. Les chercheurs doivent véri-
fier la qualité des ressources mises à dis-
position. Cette qualité n’est pas toujours
apparente car elle est noyée dans un flot
d’informations de toute nature. L’accès à
l’information pertinente apparaît dès lors
aux astronomes comme un problème cri-
tique. Le réseau Internet devient, selon un
astronome du CDS, une jungle de l’infor-
mation composée d’une multitude d’initia-
tives éparses et non coordonnées. Celui-ci
parle également des personnes qui
construisent les serveurs World Wide Web.
Pour lui, ces personnes sont habiles et
enthousiastes, mais n’ont pas pris en
considération que ce qu’elles mettaient en
place était une vitrine de leur institut. Sou-
vent ces personnes ont alors été rappelées
à l’ordre, ou freinées par les responsables
des institutions d’astronomie concernées.
Il se met progressivement en place une
uniformisation (création de méta-res-
sources) et une sensibilisation des cher-
cheurs. En astronomie, bien que certaines
pratiques aient été adoptées de facto, un
besoin d’une charte éthique du World Wide
Web est exprimé par de nombreux acteurs
(sociétés savantes, comme l’American
Astronomical Society, associations telle
que l’Association of Computer Machinery,
des administrateurs de sites comme l’As-

troweb, etc.). Une sorte de déontologie
minimale de l’usage d’Internet se fait
jour : c’est ainsi que certains considèrent
comme des « ennemis » ceux qui prennent
Internet pour un espace de jeu et insèrent
par exemple des images inutiles et sans
réelle valeur informative. Cette idée de
charte relative à la mise en place d’un ser-
veur pose un modèle idéal de serveur d’in-
formations qui intégrerait une utilisation
efficace des ressources (pas d’images
inutiles), une identification explicite du
serveur (personnes et organisations qui
sont à l’origine du serveur) et de l’origine
des informations mise à disposition (11).
On retrouve ici un aspect de l’objet-fron-
tière qui est de produire un type idéal,
c’est-à-dire un schéma général pouvant
servir de base à une coopération entre sites
différents. Le serveur Astroweb se consti-
tue comme un catalogue des « bons » sites
pour les astronomes sur la base de cet
esprit. Apparaît ici un rôle nouveau pour
des spécialistes de la navigation électro-
nique : repérer des ressources utiles pour
les chercheurs et donner des indications
sur la manière de les trouver mais aussi de
les produire. Il reste que les pratiques indi-
viduelles « hors cadre » sont un élément
dynamique générateur de nouvelles possi-
bilités mais qui se heurte éventuellement à
une solution globale.

Si les scientifiques souhaitent utiliser
Internet comme un outil de recherche,
d’autres conceptions existent pour d’autres
groupes. Il peut également être envisagé
comme un média. Se pose alors la question
de la gestion de l’espace par des intérêts
commerciaux, et en particulier l’apparition
de la publicité. Si des millions de per-
sonnes ont rejoint Internet en 1995 et
1996, comme l’annoncent de nombreux
médias, il ne s’agit pas bien entendu de
millions de chercheurs. Le problème est
qu’il n’est pas possible de faire la diffé-
rence entre une « page d’accueil » sérieuse
et une page fantaisiste. Il est de même dif-
ficile de faire la différence entre un docu-
ment de recherche, des documents prove-
nant de toutes sortes de sources, bien sûr
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non vérifiables, et une annonce publici-
taire. Science, économie et publics se
mêlent dans les réseaux, et déjà un certain
nombre de chercheurs souhaitent retrouver
un cadre de travail « épuré ». Comme le
dit un informaticien à propos de l’arrivée
de publicités dans les conférences électro-
niques autour de thèmes scientifiques :
« La plupart des chercheurs en ont assez
de ceux que l’on appelle “les vendeurs de
pizzas”. » Nous abordons ici d’autres
groupes impliqués dans l’usage d’Internet.
Signalons à ce propos, que tous les intérêts
commerciaux souhaitent l’émancipation
d’Internet du monde de la recherche d’où
il est issu, pour en faire un espace mar-
chand, puisque cet espace est à présent
investi par le public. Ce qu’il en ressort
pour cette étude est une autre caractérisa-
tion d’Internet en tant qu’objet-frontière :
il joue ici le rôle d’une frontière coïnci-
dente, selon le terme de Star et Griesemer.
En effet, cet espace est investi par des per-
sonnes ayant des intérêts différents, inves-
tissant l’espace mis à disposition suivant
de multiples façons et ne cherchant pas à
retirer la même chose des ressources dis-
ponibles. Diverses approches de ce support
coexistent bien que le support d’informa-
tion, qui constitue la base commune pour
tous les utilisateurs du réseau, soit le
même. Si les scientifiques considèrent
Internet comme une ressource d’informa-
tions, d’autres le considèrent comme des-
tiné à satisfaire leur curiosité ou à diffuser
largement tous types de documents
(annonces, publicités, journaux d’informa-
tions, propagandes, militantismes, etc.).

Ainsi, certains astronomes plaident pour
des serveurs non accessibles au public et
aux étudiants. Si les explorations des ser-
veurs par les étudiants sont considérées
comme une initiation au monde de la
recherche et des institutions existantes, ces
derniers encombrent également fortement
les lignes. D’autres proposent de mettre en
place deux niveaux d’accès : un pour le
public général, et un pour la recherche.
Toutefois, l’enthousiasme du public pour
la science se manifestant à travers Internet
est un élément que certains scientifiques
considèrent comme précieux. Ils veulent

utiliser cet enthousiasme, tirer parti de sa
force et la conjuguer avec leurs propres
projets pour les renforcer. L’intérêt du
public passionné et des étudiants sert d’ar-
gument pour justifier institutionnellement
le développement de serveurs. Mais
répondre aux questions du public n’est pas
en général, nous l’avons vu, une priorité
pour le monde de la recherche. Toutefois,
la crise actuelle du financement de la
recherche amène de nouveaux éléments et
nécessite une renégociation de la place des
divers groupes impliqués. Ainsi seuls des
projets ayant un intérêt à la fois pour la
recherche et pour l’enseignement sont
financés dorénavant par la NASA. Les
chercheurs à la recherche de crédits doi-
vent donc orienter leurs projets dans ce
sens. L’hypothétique rôle éducatif d’Inter-
net sert alors d’argument ad hoc dans la
négociation de projets de recherche inté-
grant une dimension de diffusion de l’in-
formation scientifique.

Nous le voyons, le sens que prend l’objet
Internet dépend grandement du contexte
social dans lequel il vient s’insérer. Parce
qu’il se situe à la frontière du monde des
sciences et du public, les scientifiques font
un travail de séparation entre les ressources
fiables pour la science et celles qui ne le
sont pas. Cette entreprise se complique par
le fait que d’autres acteurs viennent jouer
une part active dans l’usage voire le déve-
loppement de cet outil. Mais cette négocia-
tion ne se fait pas uniquement sur un plan
social, économique ou politique. Les solu-
tions technologiques délimitent un
ensemble de possibilités dont tous les
acteurs doivent tenir compte. Si ce cadre
est contraignant, il n’est pas non plus tota-
lement rigide. Comment ce cadre technolo-
gique est-il alors amené à évoluer en fonc-
tion des intérêts que des groupements
d’utilisateurs veulent défendre ?

La place du support
dans la constitution
de l’information à diffuser

L’exemple de la publication électro-
nique est un cas intéressant pour notre pro-
pos. Il illustre ce que l’on pourrait appeler
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un travail de reconfiguration. Lorsque évo-
luent certaines pratiques qui touchent à
une dimension de lien entre membres
d’une communauté, entre mondes sociaux
qui composent un domaine de recherche,
ces liens évoluent également et doivent
éventuellement être reconstruits. L’Ameri-
can Astrophysical Society développe sur
trois ans un projet qui prévoit un accès
complet au journal de cette société
savante, ainsi qu’à ses archives par voie
électronique. Selon une représentante de
cette société, Heather Dalterio (12),
l’A.A.S. a l’intention de convaincre la
communauté des astronomes d’utiliser la
version électronique du journal. Le support
change sans que le contenu en soit à priori
affecté. Cependant, on touche là au mode
de production du texte. Un auteur d’un
article électronique peut par exemple très
facilement insérer l’ensemble de ses don-
nées brutes, intégrer à loisir images,
tableaux, films ou même des textes
d’autres articles et les transformer avant de
les intégrer dans ses propres productions.
Il est possible d’inclure un film montrant
le déroulement d’une expérience pour
l’illustrer. Cela ne remplace pas la réalisa-
tion de l’expérience, mais peut permettre
de mieux évaluer celle-ci par rapport à un
graphique schématisé. Il apparaît dès lors
de plus en plus clairement que le mode
d’écriture et même d’évaluation d’un
article scientifique sera modifié avec ce
passage.

Toutefois, il est difficile d’engager une
communauté scientifique dans ce sens. La
stratégie employée par l’A.A.S. consiste
donc à effectuer ce changement par petites
étapes. Dans la situation actuelle, seule la
soumission d’articles et la publication de
résumés d’articles et de colloques utilisent
la voie électronique. Il s’agit d’une phase
d’expérimentation avec une prise de risque
minimale. L’objectif pour l’A.A.S. est
d’obtenir un changement progressif dans
les habitudes et la confiance des scienti-
fiques quant à la fiabilité et l’efficacité de
la procédure. Du côté des scientifiques, et
pour un domaine voisin, à savoir la com-

munauté des physiciens, des pratiques
semblables émergent, à l’étonnement des
chercheurs habitués à des procédures plus
longues : « Ce qu’on peut faire aussi, c’est
soumettre des articles à des revues. Ça
marche, j’ai fait l’expérience récemment
avec Physical Review Letters […] dix
minutes ou un quart d’heure après on a la
réponse, que le papier a bien été reçu […]
De ce point de vue c’est assez extraordi-
naire. Je ne pensais pas que ça marcherait
aussi bien […] Mais ça demande dès le
début de se dire que je vais l’envoyer par
courrier électronique, ce qui suppose
d’utiliser un traitement de texte spécial. Et
ça permet aussi d’être tenu au courant de
ses articles. J’avais un problème avec un
article, et bon, j’ai envoyé un “mail”. Ils
m’ont répondu le lendemain, alors que par
la poste, j’aurais eu une réponse deux
semaines après. »

Au-delà du simple étonnement de
scientifiques, ce changement dans le mode
de publication rencontre d’importants obs-
tacles. Les problèmes d’instabilité et de
fragilité des documents électroniques sont
de ceux-là. Instabilité, car ni la fiabilité
des informations sur un serveur, ni la per-
manence de leur localisation n’est en
général assurée ou même vérifiable. Fra-
gilité, parce que le document informatique
est bien plus difficile à manier qu’un
document sur papier, ne serait-ce que pour
la grande variété des formats et supports
de lecture des informations. Le livre
donne une impression de sécurité et de
crédibilité beaucoup plus grande. Bien
sûr, le document électronique a par
ailleurs des avantages. En un sens cette
fragilité et cette instabilité sont ce qui sus-
cite rencontres et réflexions, ainsi que la
mise en place de coordinations pour arri-
ver à un consensus autour d’un support et
d’une gestion de l’information. Belle
revanche : cette technologie se développe
et se renforce parce que les hommes veu-
lent en conjurer la fragilité. Là où le lien
technique fait défaut, il faut probablement
que le lien social et humain vienne à sa
rescousse.
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Ainsi, une volonté générale dans la com-
munauté des astronomes tend à faire d’In-
ternet un outil internationalement reconnu,
et une norme pour la consultation de don-
nées scientifiques. Un processus de standar-
disation du mode de mise à disposition des
documents est même en cours de négocia-
tion. L’A.A.S. participe au développement
d’un système d’identification appelé Uni-
form Ressource Name (U.R.N.), qui per-
mettrait de trouver le nom d’un serveur ou
d’un document en indiquant des données
habituelles le concernant (nom de l’institut
et localisation ou nom de revue, etc.),
au lieu d’utiliser la dénomination actuelle
qui indique un nom de serveur abritant le
document. L’avantage de l’URN est qu’il
s’agit d’une dénomination clairement iden-
tifiable, indépendante d’une localisation
sur un serveur. Les indications sous
forme d’URN sont converties en une locali-
sation sur un serveur grâce à une base de
données contenant les correspondances
nécessaires.

L’émergence de l’objet-
frontière

Ainsi, nous voyons que si la base SIM-
BAD joue un rôle d’objet-frontière pour la
communauté des astronomes, nous avons
également toutes les caractéristiques d’un
objet-frontière présentes dans le cas du
développement de l’usage d’Internet par
les astronomes. Pourtant cet usage n’est
pas encore stabilisé. En effet, de nombreux
groupes entrent en jeu dans le développe-
ment d’Astroweb tel que nous l’avons vu
ci-dessus. Astronomes, universités, biblio-
thécaires, ingénieurs de systèmes informa-
tiques, institutions scientifiques (NASA,
ESA,…), mais également un public pas-
sionné, des étudiants, des éditeurs pren-
nent part au développement de l’objet
technique, suivant des perspectives hétéro-
gènes. L’objet qui est développé dans ce
contexte résulte alors d’une démarche glo-
bale de coopération entre ces acteurs mul-
tiples. Alors que SIMBAD joue déjà le
rôle d’un dépôt d’objets standardisés, les
efforts entrepris par la communauté astro-
nomique indiquent une dynamique cher-

chant à transformer ces nouveaux outils
développés conjointement avec la crois-
sance d’Internet en objets-frontière. Cette
dynamique comporte un travail de norma-
lisation des interfaces de consultation des
ressources (forme standardisée de l’objet-
frontière), une définition d’un type idéal
de serveur (l’objet-frontière comme idéal
type) et enfin une mise au clair des res-
sources pertinentes pour les chercheurs par
rapport à la masse de documents offerts
(l’objet-frontière comme frontière coïnci-
dente). A côté de cela, un travail de recon-
figuration bouscule à son tour les pratiques
établies en matière de publication scienti-
fique, en attendant un nouveau cadre d’ac-
tion standardisé.

Si les astronomes utilisent Internet dans
certains cadres d’usage précis, tels que
SIMBAD, pour confronter et uniformiser
leurs données sur les objets stellaires
observés, cela ne veut pas pour autant dire
que tous les usages d’Internet se confor-
ment à ce modèle. Internet est utilisé dans
ce cas en tant que support standardisé,
devenu quasiment universel. Internet pro-
met dès lors d’autres développements pos-
sibles, à condition de pouvoir articuler de
manière suffisamment souple des concep-
tions hétérogènes sur son usage. La ques-
tion posée ici n’est pas de savoir comment
construire un objet technique qui viendra
répondre à une demande d’un public
donné, scientifique ou non, mais de com-
prendre comment cet objet peut venir s’ar-
ticuler à la frontière entre personnes ou
groupes ayant des perceptions, des intérêts
et des projets différents.

Internet permet certainement une inten-
sification des échanges entre laboratoires.
Toutefois, ce réseau s’est développé de
manière à toucher une large gamme d’uti-
lisateurs dans le milieu scientifique depuis
guère plus de deux ans, trop peu pour que
les usages s’installent de manière décisive.
Une part d’indétermination non négli-
geable demeure. Que seront par exemple
les procédures effectives de publication
électronique, et comment ces publications
seront-elles localisées ? Étudier le réseau
Internet devient dès lors une occasion
d’approfondir la compréhension des phé-

49



nomènes en jeu durant cette phase transi-
toire, phase antérieure à l’existence pro-
prement dite de l’objet-frontière. La suite
de cette étude est une tentative pour appré-
hender plus largement cette étape de
découvertes et d’appropriations.

Ce concept d’objet-frontière ne suppose
pas une stabilisation rigide dans la forme
ou dans son utilisation ; c’est pourquoi il
peut être repéré alors même que nous ne
savons pas ce que sera Internet lorsque les
initiatives et les négociations menées pour
arriver à une coopération entre mondes
sociaux différents seront plus clairement
établies. L’objet-frontière rend compte
d’une dynamique de construction d’un ter-
rain d’entente à la frontière entre plusieurs
mondes. Cependant, il reste une dimension
imaginaire largement présente lorsqu’on
étudie les premières phases de sa construc-
tion. Cet imaginaire joue un rôle moteur
dans le développement d’une innovation.
Celui-ci est peu à peu interrogé lorsque un
ensemble de personnes essayent de
concrétiser un projet commun. Patrice Fli-
chy parle à ce propos d’un objet-valise qui
correspond à la phase d’indétermination
précédant la mise en place d’un objet-fron-
tière (13). Selon lui, la rencontre entre
mondes sociaux autour d’un objet partagé
se vit, à ce moment-là, sur un mode imagi-
naire. Les projets sur les autoroutes de
l’information montrent par exemple claire-
ment tout l’excès d’imaginaire dont se
chargent les discours sur un objet tech-
nique dont seul certains balbutiements sont
perceptibles (14).

Internet entre pratiques
locales et cadres globaux

Ainsi, durant cette période transitoire,
une multitude de possibilités semblent
exister. Pourtant une bonne partie de
celles-ci n’est portée que par un discours
idéologique. Il reste qu’au-delà de ce dis-
cours, des usagers expérimentent, explo-
rent, suivent des parcours originaux, et
construisent leur objet. Il est hasardeux de

former des hypothèses sur ce qui restera de
ces initiatives dans le futur objet stabilisé.
Elles ont pourtant leur importance, car
elles ouvrent des voies nouvelles afin que
d’autres s’approprient à leur tour l’objet.
Cette étape d’indéterminations est égale-
ment celle d’une tension entre d’un côté
un travail de construction d’un objet com-
mun, utilisable de manière non équivoque
par tous les membres de la communauté, et
de l’autre des pratiques individuelles
incorporées dans des savoir-faire qui
dépassent le projet commun mais l’alimen-
tent indirectement. L’objet-frontière agit
ici comme un concentrateur d’éléments
hétérogènes et mouvants en les conjuguant
pour produire un ensemble cohérent. La
multiplicité ne cesse pas pour autant
d’exister, mais cette capacité à l’utiliser
pour faire marcher ensemble le niveau glo-
bal (du réseau comme ressource d’infor-
mation pour tous les astronomes) et local
(toutes les équipes, les données hétéro-
gènes, les pratiques différentes qui entrent
en jeu et interagissent pour redéfinir l’ob-
jet) caractérise un objet-frontière. C’est un
outil de standardisation et de reconstruc-
tion du monde dans lequel vivent plusieurs
groupes. Le réseau a pour fonction, dans
ce cas, de porter cette reconstruction du
monde en la rendant partout disponible.

Ce qui ressort ici concerne l’appropria-
tion d’un espace (que certains qualifient de
virtuel, mais qui a une existence bien
matérielle !). Celle-ci se fait avec des
machines à conquérir cet espace. Elles
n’apparaissent souvent pas dans les dis-
cours que tiennent les scientifiques au
sujet d’Internet. Peut-être est-ce parce que
ces discours sont eux-mêmes de telles
machines. Le scientifique ne s’intéresse
pas en général à l’interface matérielle,
mais à l’information qui donnera du poids
à son argumentation. Le détail des inter-
faces est souvent un plaisir d’ingénieurs.
Elles constituent pourtant un cadre d’ac-
tion englobant. Les dispositifs de gestion
et de mise en forme de l’information
jouent un rôle central dans la constitution
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même du savoir scientifique. En effet, cer-
tains outils utilisant le réseau permettent
de consulter à la demande et à distance des
tableaux de données modulables à partir de
listes de critères choisis, rangés selon un
certain ordre. Les tableaux dynamiques
ainsi constitués, dont l’ordre des colonnes
ou des lignes peut être interverti, facilitent
la mise en évidence de certains éléments et
permettent de mettre en relation ce qui ne
l’était pas auparavant (15).

Ces considérations nous aident à prendre
en compte tant le niveau des croyances et
désirs des individus prenant part à ce qu’est
Internet, que le niveau du donné matériel,
du rationnel, du politique, bref de ce qui
fait « cadre ». A ce propos, Internet est un
outil qui se trouve précisément à cet
endroit de connexions et de conjugaison
entre ce que nous appelons ici le niveau
local et le niveau global. Cet outil de com-
munication n’est cependant pas très origi-
nal de ce point de vue. Tout média est en
un certain sens placé entre un discours
coupé de ses origines et un contexte (un
lieu, un moment, un lecteur donné) dans
lequel fait irruption ce discours.

Examinons à présent plus en détail la
manière par laquelle se fait cette appro-
priation de l’outil dans des contextes
moins favorables que dans le cas de la
communauté des astronomes.

Les arts de lire le réseau

Comment ce milieu, privilégié puisque
l’outil réseau y est à présent banalisé, vit-il
avec le foisonnement des sites et la diver-
sité des pratiques d’Internet ? Entre-t-il
dans la vision utopique d’une communica-
tion généralisée capable de guérir tous les
maux de notre société (16) ? Sa familiarité
avec le savoir-faire technique lui offre-t-elle
des portes d’accès spécifiques au réseau ?
Notre enquête révèle un tableau très diver-
sifié. Les réactions varient de l’adhésion
enthousiaste à cet outil à son rejet assez

violent. Les pratiques correspondantes
mettent en œuvre la même gamme de réac-
tions, allant de l’engagement actif en
faveur d’une l’utilisation de plus en plus
importante pour la communication scienti-
fique, jusqu’au refus catégorique, en pas-
sant par des états d’indifférence plus ou
moins marquée. Nous illustrons cette
diversité d’attitudes par quelques témoi-
gnages pris dans la communauté scienti-
fique strasbourgeoise. Ils ont essentielle-
ment fait ressortir trois aspects de l’usage
d’Internet que nous verrons successive-
ment. Tout d’abord une fonction de lien
social se met en place autour de cet outil.
Ensuite, les utilisateurs ont souvent évoqué
la mise en place du réseau dans leur labo-
ratoire comme un moment de découverte
de l’outil. Enfin, l’exploration des possibi-
lités d’Internet a dégagé toute une multi-
tude d’approches individuelles de ce
médium que nous tenterons de décrire.

Le lien social à travers
Internet

La fonction de lien social du courrier
électronique a été soulignée de nom-
breuses fois. Il s’agit en fait, la plupart du
temps, d’un moyen de conserver des
contacts pris lors de colloques ou de
visites de laboratoires. Ainsi un physicien
des solides explique : « […] ça permet de
rester en contact avec les gens avec qui on
collabore, ce qui est quand même très inté-
ressant, et de garder des contacts person-
nels, parce qu’on parle de tout et de rien,
et on parle de science. »

Si les échanges scientifiques se trouvent
mélangés avec toutes sortes d’autres consi-
dérations, ils en constituent néanmoins le
but ultime. Ces échanges de contenus scien-
tifiques ne se font pas hors de tout contexte
social, ils ont lieu dans le cadre d’un mini-
mum de relations sociales. Le rôle de
l’échange anodin, de la fonction phatique
dans l’échange de messages est en fait
considéré comme essentiel dans l’utilisation
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(15) Jack Goody (GOODY, 1979) a magnifiquement mis en évidence toute l’importance de la production de listes et
de tableaux, et avant cela de l’écriture alphabétique et de l’imprimerie comme condition première à ces innovations à
la fois technologiques et mentales, pour le développement de la pensée « rationnelle » et de la science occidentale.
(16) BRETON, 1992.



du courrier électronique. Ce rôle sert de
préliminaire ou de prétexte à un suivi au
jour le jour d’une collaboration entre cher-
cheurs de laboratoires différents. Le même
physicien précise encore : « Je peux avoir
des périodes de trois mois où je ne suis pas
en contact avec quelqu’un qui, tout d’un
coup, peut m’envoyer un mot pour me
taquiner sur le football à l’occasion de la
coupe du monde aux États-Unis en disant
que vraiment ce sport européen c’est pas…
Ça peut-être un prétexte quelconque. Et en
fait on en vient à des choses plus sérieuses,
et mine de rien en une semaine, on a
échangé une dizaine de petits mots, et on ne
se sent pas obligé d’écrire une belle lettre,
ça peut être un petit paragraphe envoyé, et
puis c’est tout. C’est quand même plus
spontané, et surtout c’est plus rapide. »

Ces échanges locaux constituent une
force pour maintenir des collaborations
entre membres d’une même communauté
scientifique. Reprenant cette situation, cer-
tains souhaitent créer des forums perma-
nents de débat sur un thème de recherche
précis. Mais il faut bien se rendre compte
que ceux-ci ne permettent pas de créer ex
nihilo une communauté de recherche, mais
de resserrer des liens existant par ailleurs.
Ainsi, dans un laboratoire de chimie infor-
matique, les outils informatiques étant par-
faitement maîtrisés, il est envisagé de créer
pour la communauté des chimistes de cette
spécialité un lieu d’échange spécifique,
comme le dit un membre de ce laboratoire :
« On a déjà envisagé de créer des confé-
rences électroniques sur ce thème et de
contacter les gens que l’on connaissait à
travers le monde pour savoir si ça les inté-
ressait et si ça valait effectivement la peine
de créer ce sujet-là. Parce qu’en fait on est
relativement minoritaires, c’est un sujet
qui est assez réduit. Quand on veut com-
muniquer entre les labos qui traitent de ce
sujet, en fait on doit passer par des jour-
naux ou des médias assez généraux, et
dans lesquels est perdue l’information que
l’on cherche. Donc si on pouvait commu-

niquer directement entre nous, ce serait un
gain de temps. »

Si de tels forums se créent autour de
thèmes de recherche bien précis, certains
font émerger d’autres sentiments d’appar-
tenance. Pour mettre en évidence la capa-
cité d’Internet à servir de support média-
tique pour des initiatives originales, nous
élargirons notre point de vue et prendrons
le cas de la conférence électronique appe-
lée Red-Caldas. Bien qu’elle traite de
sujets scientifiques, elle ne s’est pas
constituée autour d’un unique thème scien-
tifique (17). L’élément fédérateur est une
collaboration entre scientifiques Colom-
biens du brain-drain, dispersés de par le
monde et des équipes de chercheurs de
Colombie. L’idée d’une communauté
scientifique nationale hors des frontières
rassemble ces scientifiques. Cette liste de
discussion n’est qu’une petite partie du
réseau Red-Caldas qui comporte des asso-
ciations locales d’intellectuels colombiens
dans de nombreux pays. Le nœud de la
Red-Caldas de New York recueille par
exemple des ouvrages à transmettre à la
Colombie, celui de Belgique réalise des
cycles de conférences sur la coopération
entre l’Union Européenne et la Colom-
bie, etc. La constitution de ce réseau qui se
poursuit encore n’aurait pas été possible
sans l’aide du réseau Internet. Il s’agit en
fait d’un réseau social qui prend appui sur
un instrument de communication. Pour ces
scientifiques de la diaspora colombienne,
les enjeux relatifs au développement de
leur pays d’origine ne sont pas forcément
pris en considération, ceux-ci ayant parfois
quitté le pays depuis de nombreuses
années. La constitution d’un support
d’échange et de communication accessible
(encore que cela reste parfois aléatoire
pour la Colombie même) et du type forum
de débat (c’est-à-dire permettant une large
diffusion publique) permet alors une prise
de conscience de cette communauté au
niveau international, ainsi que du potentiel
qu’elle rassemble. Internet a permis dans
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(17) Présenté lors du séminaire sur l’information scientifique de l’ORSTOM : « L’avènement du numérique et
des nouveaux médias : Quels enjeux et innovations pour les métiers de la Recherche, la production, l’expression
et la transmission des connaissances ? », les 17 et 18 octobre 1995. Voir également Meyer J.B., Gaillard J.,
Schlemmer B. (1995).



ce cas de rapprocher des personnes vivant
dans des mondes éloignés.

Il existe cependant une tension qui
anime ce réseau et qui oscille entre la ten-
tation d’en faire un réseau d’échanges, au
risque de perdre sa valeur scientifique, et
celle d’en faire un pur réseau scientifique
international uniquement entre pairs d’un
même domaine. La valeur de ce réseau
réside probablement dans sa nature plu-
rielle et ouverte. Cette tension entre
volonté de rigueur scientifique, d’appro-
fondissement vers un domaine d’investiga-
tion scientifique particulier d’une part, et
volonté de soutien entre intellectuels
colombiens, de la diaspora ou encore sym-
pathisants d’autre part, illustre une situa-
tion en pleine évolution, terreau favorable
à des démarches créatrices.

Enfin dans d’autres « groupes de discus-
sions », d’autres types d’entraide, plus
techniques cette fois, se développent par
l’intermédiaire de ce réseau. Dans le
domaine de l’informatique, les forums de
discussions autour de certains logiciels
informatiques par exemple constituent de
véritables supports techniques gratuits
pour les utilisateurs, avec plus de 250 mes-
sages quotidiens. Les plus grands utilisa-
teurs de ces services sont des informati-
ciens. Cependant, des personnes d’autres
disciplines commencent à y trouver leur
l’intérêt.

Il peut alors être tentant de vouloir faire
de cet outil un moyen d’échanges et de
rencontres plus larges, ouvert à de mul-
tiples domaines et différentes sensibilités.
A ce propos, l’équipe de chimie informa-
tique évoquée plus haut est enthousiaste
sur les capacités de rassemblement du
réseau, comme en témoigne l’un de ses
membres : « Comme c’est un outil com-
mun à plein de domaines, il y a des gens
de plein de domaines qui vont trouver ce
centre d’intérêt et qui vont se rencontrer
pour ça, ça c’est sûr […] Ce serait bien si
c’était public [la conférence électronique]
car on risquerait d’avoir l’avis de gens

qu’on ne connaissait pas, et ça pourrait
être intéressant. Ça c’est le gros avantage.
[…] Je ne pense pas qu’on puisse attirer
suffisamment de personnes pour intéresser
des gens, le public en général. On serait
de toute façon obligé de faire la promotion
de cette liste. »

Cet outil a toutefois ses limites quant à
ses capacités de rassemblement de per-
sonnes autour de convergences théma-
tiques. Ce qui existe de fait se distingue
largement de ces espoirs d’ouvertures. Ce
témoignage a été recueilli en juin 1994 ;
depuis, une conférence électronique a été
créée, mais sur la base de l’ensemble de la
communauté des chimistes strasbourgeois.
La portée de cette conférence est donc à la
fois plus large et plus réduite que le projet
initial. Plus large, car le groupe concerné
ne se réduit pas aux seuls chimistes-infor-
maticiens traitant un thème particulier
dans ce sous-domaine. Plus réduite égale-
ment, car cette liste se limite à la commu-
nauté des chimistes strasbourgeois, alors
que le projet du laboratoire de chimie
informatique avait une visée internationale
pour leur domaine. La possibilité d’une
actualisation des ressources locales (18) à
partir de cette conférence électronique a
prévalu sur l’idée d’une communication
internationale sur un thème précis. Para-
doxalement, le développement dans la
communauté des chimistes d’un réseau
informatique à portée mondiale a redyna-
misé la dimension locale des ressources
disponibles, grâce à une prise de
conscience plus large des possibilités du
réseau. La conséquence de ce cadrage
autour du thème de cette conférence élec-
tronique est que les discussions qui s’y
déroulent n’abordent pas à proprement
parler les contenus de la recherche.

Ces premiers temps d’une technologie
nouvelle sont alors autant d’occasions
d’échanges, de rencontres et de création de
groupes d’utilisateurs actifs, souvent
autour de questions techniques. Le rapport
aux logiciels d’accès aux ressources d’In-
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(18) Ces ressources permettent des accès aux bases de données de certains laboratoires, des échanges d’informa-
tions, des transmissions d’articles et de « newsletters », des accès à distance au matériel partagé, aux catalogues
de bibliothèques, aux Current Contents, etc.
(19) LEVY-STRAUSS, 1962, p. 30 et sq.



ternet n’est toutefois pas un rapport de
« bricolage » (19), où l’utilisateur combi-
nerait les ressources à sa disposition pour
produire quelque chose de nouveau. Le
logiciel est utilisé dans un rapport instru-
mental, selon un but précis, et non dans
une logique d’adaptation. Cette utilisation
demande alors la mobilisation d’un réseau
de relations à solliciter pour trouver des
solutions aux problèmes. De nombreux
liens informels entre personnes se créent
autour de cette technologie avec le déve-
loppement progressif des connexions en
réseau dans les laboratoires. Des groupes
d’utilisateurs actifs se forment localement,
partageant leurs connaissances, venant
chercher des solutions à des questions
techniques, cherchant conseil, offrant leurs
expériences. Une culture technique nou-
velle apparaît et avec elle des experts nou-
vellement promus. Ces groupes font pen-
ser aux clubs informatiques qui se sont
développés dans les années 80 avec l’ap-
parition des ordinateurs personnels. De
nombreux scientifiques s’intéressent aux
possibilités que pourrait offrir Internet,
alors que les mêmes n’ont auparavant
jamais prêté autant d’attention à l’informa-
tique. Ce n’est pas tant le rapport à la
machine qui est sollicité comme parfois
pour l’informatique (20), mais bien la pos-
sibilité de diffusion et de réception d’infor-
mations et de messages. Internet est à ce
niveau un cousin du Minitel.

Ainsi, Internet fait-il des émules sur le
plan d’une utilisation fonctionnelle de res-
sources. Mais qu’en est-il alors d’un rôle
plus fondamental de communication ?
Alors que le physicien cité plus haut
voyait dans le réseau un moyen de mainte-
nir des collaborations, lui-même n’utilisait
pas les forums publics de débat. De plus,
même à échelle locale, et pour une com-
munauté importante, à savoir les chimistes
(21), de tels forums ne sont pas investis
par un débat dynamisant pour la recherche
(dans un style de discussion de café,

comme certains utilisateurs l’ont souli-
gné). Or, les discussions informelles peu-
vent être très importantes dans un travail
de recherche. Elles permettent par
exemple d’engager des collaborations, de
trouver de nouvelles pistes de recherche à
travers des discussions entre deux expé-
riences, ou encore, de chercher diverses
interprétations d’une expérience auprès de
collègues. Simplement, l’espace de dis-
cussion qu’offre Internet ne permet pas la
spontanéité des rencontres contingentes de
personnes partageant le même espace de
travail.

A ce propos, Martina Merz, dans un tra-
vail ethnographique en cours sur la com-
munauté des physiciens des particules du
CERN à Genève, a observé les pratiques
d’utilisation du courrier électronique (22).
Ses constatations font part de la même
absence de « discussions de café » dans le
monde électronique. Pourtant cette com-
munauté est très habituée à l’utilisation de
l’informatique et des réseaux. La ren-
contre réelle de collègues est considérée
par tous ces physiciens comme essentielle
pour la constitution de collaborations ou
d’échanges. Le réseau de communication
sert uniquement d’étape, lorsqu’une colla-
boration est engagée et qu’il y a des diffi-
cultés pour que les personnes se rencon-
trent. De plus les échanges électroniques
se font en général de personne à personne,
ce qui donne une impression d’invisibilité
de la communication électronique. Faire
de la physique, ou même simplement
« parler physique » (selon leur expres-
sion), engage une dynamique qui néces-
site pour un temps la proximité physique
des personnes et permet de favoriser la
possibilité que d’autres personnes se joi-
gnent et fassent évoluer une situation.
Cependant, une liberté d’action, une
liberté de gestion de son propre temps est
également appréciée par ces physiciens
qui mettent alors en place des moyens de
s’isoler durant certains moments de leur
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(20) TURKLE, 1986.
(21) La communauté des chimistes est composée de nombreux laboratoires proches les uns des autres, puisque
regroupés dans quelques bâtiments communs. Ces équipes se retrouvent au sein d’un collège de chimie qui décide
par exemple de la mise en place de serveurs informatiques au niveau de la communauté.
(22) MERZ, à paraître.



travail. L’interaction électronique, de per-
sonne à personne, est alors un moyen de
poursuivre un travail en maintenant une
distance tout en ne s’isolant pas d’une
communauté de recherche.

La construction locale
de l’usage

L’utilisation de conférences électro-
niques publiques semble ainsi répondre
surtout à des questionnements d’ordre pra-
tique. Pourtant il y a une motivation de la
part de nombreux utilisateurs pour mettre
en place ces outils, motivation qui n’a rien
à voir avec le support technologique de la
communication. Il existe des domaines qui
ont investi cet outil pour mener des débats
de fond à un niveau international. Par
exemple, la conférence électronique appe-
lée « sci-tech-studies » (23) dédiée à la
communauté « Science-Technologie-
Société » (STS) internationale a été à plu-
sieurs reprises le siège de débats de très
haut niveau entre universitaires renommés
appartenant à diverses disciplines en
sciences sociales et en sciences de la
nature (24). Le débat débordait largement
le contexte de la conférence électronique,
puisqu’il a été repris dans des revues inter-
nationales de ce domaine, ainsi que lors de
colloques (25). D’après une enquête que
nous avons effectuée auprès des abonnés à
cette conférence électronique, celle-ci a
permis à de nombreuses personnes peu
familiarisées avec les débats internes de
cette discipline de comprendre à la fois les
enjeux du débat et les intérêts que cher-
chaient à défendre ceux qui y prenaient part.

Ici une communauté de recherche parti-
culière a investi un outil pour poursuivre à
un autre niveau un débat qui l’anime. Mais
souvent l’intérêt de nombreux scienti-
fiques pour cet outil s’arrête bien avant
cette étape de débat de fond. Si bien que la

mise en place dans certains laboratoires,
peu familiarisés avec l’informatique, d’un
accès au réseau rencontre de multiples
résistances. Certains laboratoires de chi-
mie constituent une illustration de cette
réticence. Souvent, la première impulsion
provient d’un membre du laboratoire,
enthousiasmé par la découverte dans un
autre laboratoire de l’utilisation du réseau
Internet. Toute une série de négociations
s’engage alors pour l’adopter dans le labo-
ratoire qui y est hostile. Pour cela, la ou les
personnes motivées par l’implantation du
réseau utilisent des arguments classiques et
ne mettent pas en avant son caractère
novateur. En effet, l’accès au réseau est
souvent ressenti, dans un premier temps,
comme un jeu ou un gadget. Il est en tout
cas considéré comme secondaire par rap-
port aux besoins de la recherche et toutes
les ressources vitales liées à cette
recherche (par exemple les produits chi-
miques de base). Il faut alors aux nova-
teurs accompagner l’objet technique qu’ils
souhaitent introduire de discours convain-
cants pour qu’il ait une chance d’exister.
Dans certains cas, ce sont les thésards qui
lancent la négociation, comme dans le cas
de ce laboratoire de chimie : « Dans ce
laboratoire, les directeurs sont un peu
déconnectés de ces nouvelles technologies,
et c’est la base qui doit pousser pour l’ins-
tallation du réseau. Donc, c’est en fait les
étudiants qui demandent, qui disent : vous
savez que ça existe ça, on pourrait com-
muniquer avec untel, on pourrait s’acheter
ça et ça […] Il y a un côté loisir, et comme
ils le voyaient purement comme un côté
loisir, ça passait en dernier. Nous, bon, on
voyait le côté loisir, mais aussi on voulait
s’en servir pour communiquer. Et donc il y
a eu un conflit à ce niveau là. »

Ainsi, leur argumentation se concentre
sur les points sensibles du laboratoire : « Le
gros intérêt qu’il pourrait y avoir c’est le
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(23) Son adresse électronique a été récemment rebaptisée en : STS@CCTR. UMKC. EDU.
(24) Pour une analyse détaillée des enjeux de ce débat à travers la conférence électronique, voir HERT, à paraître.
Le point de départ d’une série de controverses a été l’annonce dans la conférence électronique de la parution dans
Science le 9 septembre 1994 (p. 1508) d’un article très polémique accusant la communauté STS d’être anti-
science et ayant pour titre : « Science is under attack ? ».
(25) Voir par exemple Social Studies of Science, 1995, 25 (2). Par ailleurs, le colloque de la Society for the Social
Studies of Sciences (4S) d’octobre 1995 à Charlottesville (USA) comprenait deux sessions abordant les questions
auparavant soulevées dans la discussion électronique.



fait que c’est gratuit, je crois que ça pour-
rait faire un déclic par rapport au fax qui
est beaucoup utilisé pour le moment, ça
pourrait faire gagner du terrain. »

De plus, toujours selon la même thé-
sarde, l’informatique reste aux yeux de
certaines personnes une barrière psycholo-
gique pour accéder au réseau : « Le pro-
blème c’est le manque d’habitude. Oui je
crois, c’est la machine. C’est pas du tout
le réseau. C’est le fait que longtemps les
machines n’ont pas du tout été pratiques et
qu’il fallait vraiment les maîtriser pour
s’en sortir. Maintenant les personnes se
méfient. Elles se disent que ça va encore
leur prendre du temps pour rien faire. »

Lorsque ces barrières sont enfin fran-
chies, l’utilisation effective de l’outil n’est
pas pour autant établie. Parfois, il s’agit
tout d’abord d’en prouver l’utilité pour
trouver des informations relatives aux pré-
occupations d’un laboratoire. L’utilisateur
doit convaincre son entourage du bien
fondé de sa pratique et tenter d’induire une
légitimation de l’utilisation de l’outil dans
son domaine de recherche. Notre thésarde
commente à ce propos : « Je n’ai pas
encore trouvé de conférence électronique
sur notre domaine, quand je vais vraiment
trouver ce truc-là, je pourrais dire, vous
voyez, on a des informations. On m’a dit
alors : “ça y est tu es abonnée ! tu as eu
des trucs ? A mon avis, les super informa-
tions on les connaîtra avant par la télé !”
Bref, ils disaient que c’est le dernier
endroit où l’on penserait mettre quelque
chose d’intéressant. »

Dans d’autres cas, la découverte des
possibilités du nouveau médium se fait
plus simplement au cours du travail nor-
mal du chercheur, comme l’explique par
exemple un physicien, lorsqu’il réalise une
rédaction conjointe d’articles : « Et ce
qu’on fait, c’est qu’on s’envoie des bouts
d’articles. C’est ce que j’ai fait la semaine
dernière. On est en train de rédiger un
article avec des Américains, bon, il est
clair qu’on ne va pas s’envoyer des fax et
se téléphoner à longueur de journée, ça
coûte trop cher, donc on marche par
e-mail qui est gratuit, ou qui ne coûte pra-
tiquement rien. Et en fait par e-mail on a

beaucoup plus de chances de joindre les
gens parce que par téléphone, il faut vrai-
ment qu’ils soient là physiquement. Par
e-mail, surtout aux États-Unis, on a la
réponse le lendemain matin, généralement
ça suffit comme délai, il y a rarement des
problèmes. Donc ça permet d’envoyer des
articles, des bouts d’articles, des figures,
on peut tout faire. »

Il est parfois étonnant de voir à quel
point le réseau a fait rapidement son appa-
rition dans le monde de la recherche, au
point que les discours et même la mise en
place de l’infrastructure précèdent de loin
les demandes des utilisateurs. Ceux-ci ont
souvent une idée très vague de ce que peut
leur apporter Internet. Vient alors la ques-
tion de l’utilité réelle de ce réseau pour
certains domaines de recherche. Et si
Internet n’était en fin de compte qu’une
vaste histoire de publicité autour de la
révolution des nouvelles technologies de
communication ? A ce propos, une des
personnes consultées lors de la création du
nœud strasbourgeois d’Internet garde sa
position critique à l’égard de l’utilité de ce
réseau : « Quand je pense au nombre de
pauvres utilisateurs qui demandent qu’on
les aide, toutes ces demandes ne sont pas
prises en compte. Il y a des enjeux de pou-
voir, de prestige […] Les vrais besoins des
gens ne sont pas là. Les besoins en commu-
nication des gens sont satisfaits à 90 % par
le fax et le téléphone. Les efforts en res-
sources, moyens, personnels investis pour le
réseau sont tout à fait disproportionnés. »

Selon lui, 80 % des moyens de commu-
nication sont investis dans une proportion
qui ne couvre que 20 % des besoins. Autre-
ment dit, il s’agit d’une définition de ce
qu’est le luxe en termes de moyens de
communications dont l’efficacité reste
incertaine. Cette dernière considération
nous oblige à prendre à présent en compte
les motivations mêmes des utilisateurs
d’Internet dans le contexte scientifique. Si
les besoin d’accès aux ressources du réseau
ont une raison d’être dans certains cas,
comme par exemple pour la communauté
des astronomes, elles ne sont pas justifiées
pour l’ensemble de la communauté scienti-
fique. Une étude plus serrée des motiva-
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tions relatives à l’usage d’Internet s’avère
nécessaire. Mais auparavant, un détour
théorique nous permettra de reprendre ces
témoignages à la lumière d’autres travaux
sur l’usage des technologies.

Internet comme support
d’une écriture collective

Certaines études sur la technologie pren-
nent en compte non pas la dimension réa-
liste de l’évolution technologique mais ce
qui est souhaitable, désiré (26). Un argu-
ment important vient à l’appui de ce point
de vue. Il est fondé sur la constatation que
l’évolution des conditions d’application
d’une technologie dépend de ses implé-
mentations précédentes ou simultanées. La
technologie s’invente en même temps que
son contexte d’utilisation lors de son déve-
loppement. C’est particulièrement vrai
dans le cas d’Internet. Personne n’est vrai-
ment en mesure de dire ce que sera ce
réseau dans quelques années. Les rachats
entre grands groupes américains pour
avoir le contrôle du futur marché des auto-
routes de l’information aux États-Unis ne
présagent pas de la super-télévision que
l’on nous promet à cette occasion. En
renonçant à un schéma déterministe de
l’évolution technologique, nous prenons
alors en considération une élaboration
commune qui nous renvoie à ce qui est
porteur à la fois dans la technologie et
dans son contexte d’utilisation, sans pou-
voir ignorer l’un ou l’autre de ces deux
termes. Ce contexte se caractérise par le
fait qu’il est hétérogène, circonstanciel,
qu’il « tisse avec » (selon l’étymologie) les
éléments localement présents.

Cette métaphore du tissage nous situe
l’action des utilisateurs dans un rapport
dynamique avec la technologie, elle-même
mouvante. Cette considération peut nous
aider à envisager l’activité communica-
tionnelle se développant sur Internet
comme l’écriture d’un texte collectif, tissé
au fil d’initiatives locales, mais pouvant
avoir une influence dans un contexte tota-
lement différent du mouvement d’origine

qui l’a produit. Le fait de considérer ici
l’élaboration d’un texte collectif n’est pas
une simple réduction du phénomène Inter-
net à des échanges de courriers électro-
niques à travers des messageries. Il faut
entendre la notion de texte dans un sens
élargi. Un texte n’est pas simplement
considéré ici comme étant le produit d’une
opération de communication. Il est consi-
déré dans toute sa dimension d’élabora-
tion, de pratique signifiante, non pas don-
née une fois pour toutes, mais évoluant au
fil des écritures et des lectures. Ce texte en
tant que production peut être considéré
comme texte collectif à trois égards. Tout
d’abord, les jeux de questions-réponses
autour d’une question donnée, soulevée au
cours de débats électroniques, installe une
pluralité de voix. D’un point de vue
exprimé, on est renvoyé vers d’autres. Cer-
tains logiciels de lecture des messages
électroniques reprennent le message origi-
nal lorsque l’on envoie une réponse à
celui-ci, favorisant ainsi la mise en place
explicite de liens entre textes d’auteurs dif-
férents. Le message original se retrouve
d’ailleurs parfois découpé, transformé,
recomposé dans les réponses successives
qui lui sont faites. Le décalage qui se pro-
duit peut être riche de sens, mais il peut
tout aussi bien perdre le lecteur, surtout si
ces voix multiples qui se répondent se
constituent sans réelle cohérence. Il est
donc difficile de rendre compte de la lec-
ture multiple qui en résulte, en raison des
caractéristiques de ces productions (pas de
permanence du texte, pluralité d’auteurs
parfois non distinguables, véritable recréa-
tion du texte au fil des reprises d’un pre-
mier texte et au fil des lectures suivant les
cheminements personnels). Une véritable
production collective du texte s’installe au
travers de cette mosaïque de messages
imbriqués – composés par autant d’auteurs
différents – que constitue le texte produit,
et qu’il paraît alors légitime d’appeler
texte collectif. Le caractère collectif de la
production textuelle ne fait pas référence
ici aux groupes de travail qui se forment,
notamment en informatique, dans un
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espace géographique réparti en utilisant les
forums de discussion électronique pour
interagir, construire un projet commun et
le réaliser en coopération (27). Le carac-
tère collectif des textes auquel il est fait
référence dans notre cas renvoie davantage
à la multiplicité de points de vue qui se
dégagent du mode de production même du
texte au travers des outils tels que les listes
de discussions électroniques ou les ser-
veurs d’informations utilisant une techno-
logie hypertextuelle.

Ainsi, le second aspect du texte comme
production collective se retrouve dans le
développement des documents électro-
niques. En tirant parti des possibilités de
renvoi d’un document à l’autre par des
liaisons hypertextuelles, même lorsqu’ils
ne se trouvent pas sur le même serveur
informatique, ces nouvelles mises en
forme du texte mènent à la reconsidération
de la notion d’auteur. Celui-ci n’est plus
l’unique « origine » de la production tex-
tuelle. Le lecteur recompose et recrée le
texte à partir de combinaisons prises d’un
ensemble textuel plus large. L’affaiblisse-
ment de la position de l’auteur permet
alors de prendre en compte une pluralité
de voix dans un texte électronique : le lec-
teur et les auteurs que celui-ci aura rappro-
ché dans le texte qu’il compose. Un véri-
table réseau de textes peut ainsi s’élaborer
et rendre possible de nouvelles lectures
« transversales », tout en révélant en même
temps les affinités et les dissonances entre
ces textes par un effet de superposition.

Enfin, la production du texte peut être
considérée comme collective lorsque l’on
envisage le rapport de l’auteur au lecteur
d’un document électronique. Celui-ci est
souvent signé d’un nom d’auteur accom-
pagné de son adresse électronique. La

conséquence immédiate est que le lecteur
peut engager le dialogue avec l’auteur du
document qu’il lit, pour éventuellement
débattre de certains énoncés. De son côté,
l’auteur se trouve davantage engagé vis-à-
vis de son texte s’il donne son adresse
électronique. Le rapport entre auteur et
lecteurs est transformé. Il s’apparente
davantage à un dialogue, dans le sens où le
texte produit peut être repris et reformulé
conjointement entre l’auteur et son lecteur.

Notre représentation de l’usage d’Inter-
net comme production d’un texte collectif
nous permet ici d’employer la métaphore
de la machine comme texte. La valeur heu-
ristique de cette métaphore a été explorée
par plusieurs auteurs. L’intérêt qu’elle pré-
sente est de permettre d’y repérer non seu-
lement l’utilisateur à travers les figures du
lecteur et le concepteur à travers celles de
l’auteur, mais de prendre en compte toute
la flexibilité interprétative attachée à ces
deux activités. Considérer une machine
comme un texte permet d’éliminer cer-
taines positions radicales sur ce que peut
ou ne peut pas faire une machine. Steve
Woolgar est de ceux à avoir utilisé cette
métaphore (28). Bien qu’issu du courant
constructiviste, donc d’avantage intéressé
par la construction sociale des technolo-
gies, il questionne leur utilisation sociale.
La technologie prise comme un texte per-
met à Woolgar de mettre en parallèle le
travail de lecture de l’utilisateur interpré-
tant la technologie, avec le travail d’écri-
ture de concepteurs ayant à imaginer des
utilisateurs. Les « lecteurs » font alors
preuve de plus ou moins grandes capacités
de manipulation, suivant la flexibilité des
technologies, et suivant la prise en compte
de l’utilisateur faite lors du travail d’écri-
ture. Pour Woolgar, les concepteurs tentent
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(27) Voir ORLIKOWSKI et YATES, 1994. Ces auteurs traitent d’un cas d’utilisation d’un forum électronique de
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un travail collectif, résultant d’un grand nombre d’échanges de courriers électroniques adressant une foule de
questions, de problèmes, et de contraintes organisationnelles. Ces éléments ont pu être traités en collaboration,
souvent par l’intermédiaire de votes, plus ou moins pondérés par les membres les plus influents du groupe consti-
tué. Toutes ces interactions ont utilisé le courrier électronique en lui appliquant des genres (au sens de genre litté-
raire) qui se sont définis peu à peu durant l’interaction. Ces genres ont été le support d’une mise en commun de
l’écriture et d’une standardisation de l’information présentée dans l’ouvrage collectif final. Ils ont donc contribué
à la production d’une écriture collective.
(28) WOOLGAR, 1991.



un véritable travail de configuration des
utilisateurs. Le problème est que les utili-
sateurs ne regardent bien sûr jamais le
mode d’emploi, et qu’ils passent outre les
rapports préétablis dans lesquels ils sont
encouragés à agir. Il apparaît clairement
dans le cas de l’usage d’Internet tel que
l’ont décrit plus haut plusieurs scienti-
fiques, que ce travail d’écriture reste
encore largement à compléter. Pourquoi
d’ailleurs les utilisateurs devraient-ils se
conformer à la place et au champ d’action
qui leur sont déjà affectés d’avance par les
concepteurs d’une technologie ? Ils explo-
rent bien plus qu’ils ne suivent les
consignes d’usages. Jacques Perriault (29)
évoque par exemple l’attitude d’enfants
face à des jeux électroniques en remar-
quant qu’ils développent des capacités et
des savoirs propres à la situation qu’ils
expérimentent. Cette démarche créative
s’applique à bien d’autres situations, et
notamment dans le cas de l’utilisation
d’Internet. L’explosion du nombre de sites
World Wide Web sur des thèmes qui n’ont
plus rien à voir avec la science est un
exemple de développement d’un champ
d’usages non prévu à l’origine de cette
innovation technologique. Leur développe-
ment récent se caractérise par un foisonne-
ment de thèmes aussi originaux qu’impré-
vus. De nombreux messages des explo-
rateurs d’Internet relatent les derniers sites
découverts, glanés au hasard de machine
en machine et confèrent ainsi une vie au
réseau au fil des jours.

Ainsi, si le travail d’innovation suppose
la construction d’un utilisateur-lecteur,
l’utilisation réelle de la machine suit des
cheminements qui restent étrangers à ce
travail d’investissement. Il en est de même
pour les lecteurs d’un roman qui sont gui-
dés par l’auteur le long d’une certaine
trame. Pourtant, les associations que feront
ces lecteurs, leur cheminement effectif, le
rythme qui sera le leur, les mots qui vont
les séduire, les émouvoir ou leur évoquer
d’autres lectures, tout cela n’est pas déter-

miné par la « machinerie romanesque ».
Dans notre cas, l’activité de l’utilisateur
scientifique ou profane est prise en compte
pour souligner l’importance d’Internet
mais sans que le sens de cette activité ne
soit effectivement considéré. Que cherche
quelqu’un qui se connecte au serveur de
l’Astroweb par exemple ? Il est toujours
possible de comptabiliser le nombre de
connexions faites à ce serveur, de faire des
statistiques sur l’origine géographique de
ces connexions, mais quel poids accorder à
ces résultats ? Le parcours erratique de
l’utilisateur reste étranger à cette compta-
bilité. A l’écriture collective du texte, fait
place une activité liseuse, silencieuse et
invisible, animant Internet au-delà des pro-
jets globaux qui le considèrent comme une
machinerie – c’est-à-dire comme un
ensemble de prescriptions prédéfinies qu’il
n’est pas nécessaire de questionner. Au-
delà de ces fausses déterminations, voyons
plus précisément quel est cet acteur difficile
à cerner parce qu’invisible : l’utilisateur-
lecteur ?

Lectures du texte collectif

Parmi les approches qui ne privilégient
pas la conception d’ensemble d’une techno-
logie par rapport à son usage au quotidien,
l’œuvre pionnière de Michel de Certeau
(30) nous permet de penser la place de celui
dont il est rarement question, l’utilisateur-
lecteur. Il est vrai que celui-ci, vu à travers
les figures du consommateur passif, n’ap-
paraît pas comme pouvant jouer un quel-
conque rôle dans le travail de configura-
tion d’une technologie. Le mérite de
Certeau est d’avoir entre autres montré
que la consommation est une activité pro-
ductrice particulière qui se caractérise par
son absence de visibilité, son absence de
lieu propre (31). Il n’est donc pas surpre-
nant que les approches sociales de la tech-
nologie aient souvent laissé de côté ces
usages au quotidien, invisibles et déviants.
L’appropriation de l’usage relève plus de
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la tactique que de la stratégie, pour
reprendre l’opposition que fait Certeau.
Pour lui, la tactique procède d’une « action
calculée que détermine l’absence d’un
propre ». Cette action n’a pas de lieu
propre d’où agir, n’a pas de base de capita-
lisation en fonction d’un projet global, son
lieu est celui de l’autre, elle se saisit
« d’occasions », elle ruse, elle braconne.
A l’opposé, la stratégie suppose un lieu
propre, donc une extériorité isolable et
identifiable comme l’ennemi (l’irrationnel,
les concurrents, l’objectif d’un projet de
recherche,…). Cet acte fondateur de sépa-
ration permet ensuite toute une série de
pratiques de contrôle, l’instauration d’un
espace lisible. De nombreuses recherches
sur la technique se sont engagées dans les
mailles de l’action stratégique. Une autre
voie de recherche que nous avons choisie
d’explorer ici prend le détour par la repré-
sentation de trajectoires tactiques qui
composent avec « des fragments pris dans
les vastes ensembles de la production pour
en composer des histoires originales ».

La lecture, même de la machine-texte,
n’est pas neutre. Elle fait partie, pour
Certeau, de ces arts de la tactique à partir
desquels il apparaît que l’on peut sou-
vent substituer au binôme production-
consommation son équivalent […] le
binôme écriture-lecture (32). Il n’y a, à cet
égard, pas plus de consommation pure-
ment passive que de lecture sans création
de sens à travers l’acte même de la lecture.
Le texte est une réserve de signes qui
attendent de prendre sens par la lecture.
Sans se substituer à l’auteur, le lecteur fait
œuvre de création. Cependant, ces
remarques peuvent-elles se rapporter d’une
part à tout lecteur, et d’autre part à l’outil
technologique qui constitue un support
proche mais bien distinct du livre ? Cer-
teau évoque le sens littéral d’un texte
comme étant le produit d’une élite sociale.
Il y a un rapport de force entre maîtres et
élèves, entre tenants de la vérité de l’inten-
tion de l’auteur et lecteurs ayant à trouver
le sens « vrai » du texte. Mais si l’activité

liseuse peut laisser apparaître des
constructions originales et privées au-delà
des interprétations lettrées, l’usage de la
technologie est plus problématique de ce
point de vue.

Il faut alors distinguer un usage instru-
mental et un usage intégrant une maîtrise
de l’outil ou de l’objet. Josiane Jouët (33)
distingue profanes et professionnels vis-à-
vis de la maîtrise de l’outil informatique.
Les profanes n’ont pour ainsi dire que la
maîtrise de l’opérativité, la technique
n’étant pour eux qu’un moyen. L’utilisateur
profane agit dans un cadre stabilisé et
imposé. En revanche, l’utilisateur ayant la
maîtrise technique peut participer à la défi-
nition de l’objet technologique, en produi-
sant par exemple une version « sur
mesure ». Il est possible de faire un paral-
lèle entre utilisateurs professionnels et
action stratégique d’une part, et utilisateurs
profanes et action tactique d’autre part.
A ce titre, la grande majorité des scienti-
fiques peuvent être considérés comme pro-
fanes dans l’utilisation des ressources d’In-
ternet. La distinction ne se situe donc pas
entre scientifiques ou utilisateurs profes-
sionnels d’une part et grand public utilisant
Internet dans un cadre privé d’autre part,
mais bien entre usage tactique et usage
stratégique. La constitution de bases de
connaissances sur Internet – qui correspond
aux interprétations lettrées d’un texte au
sens de Certeau – n’est que la façade d’un
ensemble tirant sa force d’ailleurs. Les
enjeux se situeraient dans ce cas moins du
côté d’une simple diffusion du savoir
comme semble en être affecté Internet, que
du côté d’un dispositif supportant des lec-
tures multiples, des lectures braconnantes.

Nous avons proposé un éclairage théo-
rique sur les façons d’appréhender cette
innovation technique en faisant plusieurs
parallèles. La construction des échanges
d’informations a été comparée à l’écriture
d’un texte collectif, la mise en place de la
technologie a été rapprochée d’un appren-
tissage de la lecture, et parfois de l’écri-
ture, d’un texte technique. L’utilisateur-
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lecteur construit du sens pour le dispositif
qu’il utilise en fonction des occasions qu’il
saisit. Venons-en maintenant à l’examen
des motivations qui poussent des utilisa-
teurs à introduire cet outil dans leur labo-
ratoire alors qu’il ne répond à aucun objec-
tif de recherche précis. Autrement dit,
venons-en aux usages tactiques qui se
développent au-delà des discours globaux
sur ce média.

Pratiques détournées,
explorations et braconnages

De nombreux témoignages rendent
compte d’une pratique d’Internet qui s’ap-
parente à un jeu. Cet aspect ne semble pas
du tout négligeable lorsque l’on interroge
les scientifiques sur ce qui les attire dans
Internet, comme l’indique ce physicien :
« Il y a un autre côté dans le réseau, c’est
que c’est très enthousiasmant, c’est très
ludique, on y passe souvent plus de temps
que nécessaire. Le réseau, c’est vraiment
un piège, il y a énormément de choses qui
s’y trouvent, il y a énormément de
machines qui proposent des giga-octets
d’images, de sons, tout ce qu’on veut, et
une fois qu’on met les doigts là dedans, on
se rend compte qu’il y en a une quantité
extraordinaire. Il y a toujours quelque
chose qui accroche, et on finit par y passer
pas mal de temps. Il y a toujours quelque
chose que l’on n’attendait pas nécessaire-
ment mais que l’on trouve. »

Un chimiste confirme cette position :
« […] tout ce voyage dans le monde de
World Wide Web c’est vraiment bon, pro-
bablement c’est une mode, mais c’est
quelque chose où l’on se laisse facilement
prendre. Tiens je vais m’accorder une
heure et je vais aller me promener. Tu peux
aller par exemple,… il y a un serveur qui
te présente les tableaux classiques du
Louvre. En fait tu es un touriste virtuel, tu
vas au Louvre, tu choisis tes artistes, et tu
vois ses principales œuvres […] Donc
c’est vraiment assez fantastique, et c’est
tentant, on se laisse prendre au jeu et on se

rend compte qu’on a passé deux heures à
se promener. »

Ces utilisateurs semblent trouver, sans
l’avoir directement cherché, quelque
chose qui accroche leur attention (34).
Que trouvent-ils ? Il nous semble que l’on
peut voir dans cette exploration une atti-
tude de lecteur qui irait piocher des élé-
ments pertinents pour lui, au fil de sa sen-
sibilité. Mais cette question amène
également avec elle une perspective toute
autre sur l’usage de la technique. Elle
introduit tout l’irrationnel de nos quêtes, et
de là de nos conduites et du plaisir qui res-
sort de nos activités, plaisir recherché ou
dérobé à l’insu des discours objectivants à
travers lesquelles nous justifions souvent
nos actes. L’aspect ludique de la pratique
d’Internet est un indice de ce que l’on peut
appeler une pratique détournée, mais qui
dans le cas présent constitue en fait la part
réellement motrice de la diffusion du
média. La part de fascination pour cet outil
peut d’ailleurs prendre le dessus sur un
usage plus fonctionnel. Cette part motrice
agit parfois aux dépens de l’activité scien-
tifique, avoue le même physicien : « Le
réseau a quand même un défaut qui est
d’être trop passionnant par moments. Ça
peut vraiment nous détourner de notre
recherche. On peut passer vraiment beau-
coup de temps à faire autre chose, à faire
que du réseau, ou que de l’informatique et
ne plus vraiment faire de la recherche…
[Silence]. »

Pour d’autres, il y a une gestion du
temps qui s’établit entre un travail de
recherche, avec une temporalité souvent
particulière, et une sorte de défoulement
comme l’explique une jeune chimiste :
« Et aller sur le réseau pour chercher des
choses, en général c’est une récompense.
C’est le jour où j’ai fini quelque chose,
c’est un défoulement ; ou alors c’est un
palliatif, quand je me suis vraiment éner-
vée sur quelque chose […] c’est toujours
la compensation au travail. […] Je passe
pas mal de temps à regarder. C’est telle-
ment riche, c’est tellement vaste. Et c’est
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trop rigolo […] Tu rêves un peu. C’est
complètement autre chose que la chimie où
tu es obligé de te concentrer sur un truc
bien précis, de lire ce que tout le monde a
écrit sur ce truc, de réfléchir à ton pro-
blème. Bon tu peux en discuter, mais il y a
une grosse partie de concentration, alors
que là c’est au moins une partie ouverte.
Pour le moment c’est comme ça que je res-
sens le réseau. C’est une banque de don-
nées universelle. De données et de pro-
grammes, tout ce que tu veux, d’échanges
encore. »

D’autres encore se prémunissent du
risque d’errer dans cet univers électro-
nique en cherchant des éléments hors-
cadre pouvant les limiter. Un informati-
cien : « On peut passer des journées
derrière. Je ne lis jamais les News si je
n’ai pas quelque chose à faire dans une
heure. C’est très enrichissant et très pre-
nant. Mais il n’y a jamais de bout, jamais
de fin […] Il y a des accrocs, des clubs,
des jeux de pistes sur Internet. »

Se laisser prendre au jeu constitue le
ressort interne de l’activité ludique. Mais
plus encore, il s’agit ici d’une des modali-
tés du rapport à la technique, et plus large-
ment d’un rapport à son environnement de
travail. Internet serait-il alors un moyen de
gérer son rapport à une réalité du travail
parfois trop pesante ? Internet constitue-t-il
une porte de sortie pour s’évader d’un
environnement dans lequel le scientifique
est de plus en plus sollicité par les impéra-
tifs de production d’un laboratoire de
recherche ? Internet s’est installé dans le
monde de la recherche sous les apparences
de l’efficacité et de la diffusion de l’infor-
mation. Mais en tant qu’espace de jeu ou
espace de transfert, un autre rôle lui
revient. L’importance de ce rôle peut tou-
tefois difficilement être appuyée sur un
plan institutionnel ou économique. Ainsi
ce qui donne peut-être à Internet son suc-
cès et promeut son développement ne se
situe-t-il pas simplement sur le plan de la
diffusion de l’information ou de l’échange,
même « convivial », mais au niveau de la
confrontation avec un support, pour
reprendre et articuler une situation indivi-
duelle dans un cadre imposé.

Ce braconnage dont font preuve les uti-
lisateurs, quelles que soient par ailleurs les
raisons pour lesquelles ils utilisent Internet
dans leur travail de recherche, est peut-être
un élément vital qui leur permet de trouver
une place dans leur relation avec la
machine. Cette place se situe à un tout
autre niveau que celle qui leur est dévolue
par les concepteurs du système technolo-
gique. Un système mis en place pour
durer, répondre fidèlement à une demande,
ne rend pas compte de cette activité sou-
terraine qui agit dans une autre dimension,
celle d’une prise de position de l’individu
à travers des manières originales de faire
exister l’objet.

Internet est à cet égard un terrain d’ob-
servation fécond car il s’agit d’une innova-
tion en pleine mutation, pour laquelle
l’usage se construit, avant d’être pris dans
une forme standardisée et aisément identi-
fiable. Une redistribution peut se faire,
entre anciennes et nouvelles pratiques,
avec tous les jeux que cela rend possible.
Le jeu, c’est-à-dire le plaisir ludique de
prendre part à sa manière, est rendu pos-
sible dans le jeu – suivant une acception
particulière du mot, celle d’un espace
interstitiel. Ce jeu dans les marges est éga-
lement un jeu avec le temps. Un chercheur
en physique du solide évoque ce rapport
au temps dans le cadre d’une activité pro-
fessionnelle : « Tous les gens qui ont accès
à une machine se sont amusés à ramener
le clip de Michael Jackson qui est en ligne,
c’est très amusant. Pour une fois sur son
ordinateur, où d’habitude on ne voit que
les messages d’erreur du système d’exploi-
tation, du code Fortran et puis les bêtises
qu’on calcule, une belle courbe à deux
dimensions, on l’a transformé en télévi-
seur… c’est même pas dérangeant parce
que vous demandez la récupération, alors
ça va prendre plein de temps, c’est des
fichiers qui sont très gros, mais vous utili-
sez la ligne de transmission pendant qu’il
y a des blancs… pendant ce temps-là vous
continuez à travailler. Et puis un moment
donné vous voyez que c’est pratiquement
fait, vous tournez de nouveau votre atten-
tion vers l’écran et vous attendez que ça se
passe… »
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S’illustre ici tout l’art et la manière
d’accommoder le travail avec d’innom-
brables occasions, d’expérimentations par
le jeu, d’explorations buissonnières. Der-
rière l’espace balisé existe le temps pour
« faire des coups » comme l’évoque Cer-
teau. Si la mise en place d’un espace
propre met également en œuvre une topo-
logie pour cet espace, des règles pour des
actions contrôlées, l’acteur tacticien joue
avec le temps et contre l’espace.

Ainsi, ce parcours qui nous a mené des
enjeux globaux de l’innovation technolo-
gique que constitue Internet jusqu’à ses
usages au quotidien – à travers les modes
de l’écriture collective et de la lecture bra-
connante – débouche à présent sur la ques-
tion du désir. Nous associons cette ques-
tion à celle de la lecture. Pour cela, nous
nous inspirons des travaux de Barthes, l’un
des rares à avoir mis en évidence la place
souvent négligée du lecteur. Selon lui,
toute lecture est subjective, elle implique
un choix. Il s’installe donc un rapport
intime, secret et ludique, entre le lecteur et
le texte. Le lecteur peut se livrer à la
déconstruction/reconstruction du texte
qu’il lit selon les seuls impératifs de son
plaisir, et non suivant ce que l’auteur aura
voulu prévoir. La lecture est donc créatrice
puisqu’elle ré-écrit le texte. Pour Barthes
(35), ce que cherche le lecteur, c’est le
fragment qui pourra l’émouvoir et le bou-
leverser. Il peut être hasardeux de transpo-
ser cette recherche à la lecture d’un texte
scientifique, mais rien n’empêche, a
priori, cette possibilité du plaisir dans la
lecture, quelle que soit la nature du texte
lu. C’est davantage une propriété de l’acti-
vité même de la lecture qui est garante du
plaisir, et non le contenu du texte. La source
du plaisir « ne se produit pas à même la
structure des langages, mais seulement au
moment de leur consommation ».

Ainsi, nous sommes passés d’une
conception de l’objet Internet comme sup-
port à la constitution de groupes et comme
production textuelle, à Internet comme
texte, c’est-à-dire comme production et

comme pratique signifiante, à lire selon un
mode personnel et original, suivant une
logique du plaisir. Ces manières de faire se
décèlent dans les descriptions que font les
utilisateurs, scientifiques dans notre cas,
de leur utilisation d’Internet. Puisque nous
avons rapproché cette technique d’un texte
à écrire et à lire, nous poursuivons ici en
envisageant plusieurs modes de lectures
prises comme autant de modes d’utilisa-
tion. Barthes envisage trois types de lec-
ture : « celle qui s’arrête au plaisir des
mots, celle qui court à la fin et “défaille
d’attendre”, celle qui cultive le désir
d’écrire. Lectures érotique, chasseresse ou
initiatique » (36). Là encore nous tenterons
un parallèle entre ces types de lecture et ce
qui se joue dans l’art d’utiliser à sa façon
les ressources du réseau. Ainsi, il est pos-
sible de voir une lecture initiatique dans la
description que fait un physicien de ce qui
(le) motive à utiliser Internet : « […] là où
ça marche vraiment bien, c’est quand il y
a quelque chose “qui est dans le vent”,
quelque chose qui est vraiment en train de
se développer, comme à l’époque les
supraconducteurs à haute température. Là
les gens s’y précipitent, parce que tout le
monde a une espèce de sentiment d’ur-
gence, et par conséquent, ils sont amenés
à quelque chose qui soit le plus interactif,
le plus convivial, le plus rapide possible. »

Cette urgence à accéder au savoir-faire
de l’utilisation des serveurs sur Internet est
un indice du travail d’initiation qui se fait,
un travail qui cherche à accéder à l’écri-
ture dans ce système, suivant ses codes à
acquérir. De même, nous l’avons vu, les
pratiques chasseresses et exploratrices sont
courantes parmi les passionnés d’Internet.
Ainsi, le précédent chercheur interrogé
parle des possibilités « d’aller sur des ser-
veur et de récupérer des programmes qui
sont en diffusion libre […] de voyager sur
serveurs et de récupérer des logiciels de
tracé de courbes, ou des logiciels de traite-
ments de textes […] Il y a un tas de choses
qui sont en diffusion libre au niveau de la
communauté scientifique, […] des gens
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mettent au point des petits logiciels qui peu-
vent être utiles à beaucoup de personnes. »

Souvent, les utilisateurs partant à la
chasse sont en quête fébrile du logiciel, de
la ressource qui va pouvoir s’intégrer à
leur entreprise et constituer une solution
élégante à un défi qu’ils auront relevé. Les
pratiques des hackers, ces passionnés pour
qui l’accès aux ressources informatiques
protégées ne constitue pas une barrière,
sont un exemple de ce type de rapport à
l’objet Internet. Enfin, telles les lectures
s’arrêtant au plaisir des mots, certaines
pratiques d’Internet cultivent un art de la
recherche insolite, guidée par des considé-
rations de goût, de curiosité, de plaisir en
tout cas. Ainsi un utilisateur commente :
« […] je trouve ça assez fascinant de pou-
voir être assis ici et de pouvoir en trente
secondes me récupérer le bulletin météo d’il
y a une demi heure de Tucson, Arizona ».

Barthes oppose la notion de plaisir et
celle de jouissance. Cette opposition lui
sert à formaliser l’idée que le plaisir aide
le sujet à se construire tandis que la jouis-
sance le défait et le perd. Le plaisir de lire
entre dans un cadre de pratiques sociale-
ment et culturellement identifiées, tandis
que la jouissance dans la lecture prend au
dépourvu celui qui lit, et constitue sou-
vent un attrait non avéré pour certains
textes. Le texte de jouissance happe le
lecteur dans son tourbillon et le déroute
de ses habitudes de lecture. Celle-ci est
alors de l’ordre de l’ivresse et « dérive »
le désir sans l’assouvir ou sans y
répondre. Si on accepte la distinction de
Barthes entre lecture de plaisir et lecture
de jouissance, dans le cas d’Internet,
l’utilisateur peut être pris là même où il
pensait maîtriser ce qu’il fait. Il est pris à
travers son désir, c’est-à-dire ce qui le
pousse et le dépasse tout à la fois, à faire
et à dire autre chose que ce qu’il croit.
C’est cette situation qu’il convient d’étu-

dier plutôt que de se cantonner aux dis-
cours encenseurs.

Conclusion

Le fil rouge qui a guidé notre parcours à
travers l’étude détaillée des pratiques (indi-
viduelles) et des usages (collectifs) est celui
d’une tension entre deux niveaux de com-
préhension et d’action : d’une part le niveau
global de construction sociale d’un objet
faisant lien entre groupes, d’autre part un
niveau local d’observation de pratiques
invisibles car situé en dehors des codes éta-
blis, lieu d’expression, de création, voire de
subversion. Internet, en tant qu’objet dont
l’usage se construit progressivement et
conjointement sur ces deux plans, se prête
bien à ce type d’analyse. Cette articulation
entre deux ordres opposés, plutôt que d’en
limiter les enjeux au seul terrain du réseau
Internet, nous l’avons replacée dans des
perspectives théoriques plus larges. Son rôle
dans ce travail est de préciser la distinction
entre le niveau de la stratégie et celui de la
tactique. Cette approche convient bien à un
objet d’étude pris dans la dynamique de son
développement, comme c’est le cas pour
Internet. En rester à l’aspect rationnel des
pratiques et des discours laisserait inexpli-
qué tout l’envers des pratiques chaotiques
des utilisateurs réels. C’est en explorant les
coulisses du décor que nous pourrons
approcher au mieux la vraie nature de nos
interactions avec ces technologies. Si l’inté-
rêt, voire la passion que suscite Internet peut
toujours se justifier, la mécanique profonde
qui l’anime doit être explicitée. En suivre
les parcours erratiques, à l’image d’une
fractale, nous donne un paysage tout diffé-
rent de celui des seuls discours auto-justifi-
catifs, et peut nous permettre de mieux dis-
cerner, au niveau des individus, ce qui fonde
l’existence d’Internet.
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