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Le défi consistant à fusionner les
fondements des savoirs techniques
et sociaux dans le but d’élaborer

des technologies de l’information effi-
caces peut être défini comme la tentative
de combler l’immense fossé qui sépare
les compétences techniques des compé-
tences sociales (1). Mais les technologies
véritablement innovantes apparaissent
souvent lorsque leurs concepteurs et leurs
promoteurs instaurent un fossé qui pro-
tège l’innovation technique du statu 
quo (2). Un contexte social limité est plus
favorable à l’émergence de l’innovation
et que les contextes sociaux qu’elle
affecte ultérieurement. Peut-être ne pour-
rait-elle pas survivre autrement. Cepen-
dant, lorsque la technologie devient
accessible à tous, ce fossé doit être com-

blé, exposant la communauté ayant donné
le jour à cette technologie aux puissantes
forces sociales existantes qui peuvent 
la détruire.

Cet article relate l’histoire de l’installa-
tion de la communauté virtuelle de Net-
ville. Nous avons ainsi appelé la commu-
nauté des développeurs qui travaillèrent
ensemble pour fournir les technologies à la
base d’Internet. Les pionniers de Netville
ont dû affronter les épreuves de la conquête
d’une frontière technologique mais ils ont
aussi su tirer parti de ce grand fossé – un
espace de liberté et d’opportunité qui leur a
permis de créer quelque chose de véritable-
ment nouveau. Netville était une commu-
nauté où des valeurs institutionnelles pro-
fondément enracinées – la curiosité
intellectuelle, des systèmes informels de
récompense du mérite, des présupposés
égalitaires – permirent à une population
très désagrégée et dispersée de travailler
ensemble pour créer un étonnant artefact
jamais vu jusque là. Les travaux des gens
de Netville aboutirent à la création du
cyberespace (3) et d’une communauté, qui,
bien que géographiquement éparpillée,
était cimentée par l’intérêt commun pour
une technologie qui était à la fois sujet et
objet de ses efforts.

Aussi glorieux qu’ait pu apparaître l’es-
sor de Netville a posteriori, il resta cepen-
dant relativement confidentiel à l’époque
où il se produisit. De la fin des années 60
jusqu’aux années 90, la population de Net-
ville augmenta lentement mais régulière-
ment de façon cohérente. Elle attira vers
elle les membres des communautés de la
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recherche et de la haute technologie qui
étaient désireux d’apprendre à la fois les
procédures techniques et les conventions
sociales requises pour accéder au cyberes-
pace et y résider. Les nouveaux membres
de la communauté étaient fortement incités
à se conformer aux conventions sociales
des pionniers et dans une grande mesure,
Netville était une société autonome com-
portant relativement peu de règles et peu
de contrevenants. Cet état idyllique com-
mença à se dégrader autour des années 90
lorsque la réputation de Netville et du
cyberespace commença à s’étendre à de
nouveaux domaines, tels que les sociétés
commerciales, les organisations à but non
lucratif et surtout les médias. Rapidement
des vagues de nouveaux immigrants,
accompagnés par de nouveaux intérêts ins-
titutionnels puissants qui supplantèrent les
forces institutionnelles qui avaient donné
le jour à Netville, la submergèrent. En
quelques années Netville avait commencé
à changer et amorcé son déclin. Le cybe-
respace survivrait après maintes greffes
paléonymiques transformant sa significa-
tion et son image afin qu’ils correspondent
aux intérêts des nouvelles forces institu-
tionnelles du commerce et de l’industrie
des loisirs. Deux avenirs possibles se des-
sinaient cependant pour Netville :
s’éteindre comme de nombreuses villes
champignons accolées aux grands chan-
tiers de construction, laissant des
immeubles vides et quelques vestiges de
vie, ou renaître comme un spectacle per-
manent à l’instar de Las Vegas et être diri-
gée par des gens qui apprécient le pouvoir
fascinant de l’argent et de la chair.

L’ESSOR DE NETVILLE

Il est difficile de dater la création de
Netville, d’une part parce que l’histoire
est confuse, d’autre part parce que les
définitions des termes clés ont évolué au
cours du temps (4). Pour plus de commo-

dité, nous nous pencherons sur la période
de Netville qui a engendré trois réussites
incontestables : la démonstration qu’il
était possible de construire un système
robuste d’interconnexion de réseau com-
muté de transmission de paquets qui
devint l’Internet ; le courrier électronique
sur le réseau qui rendait possible des
échanges écrits asynchrones entre tous les
utilisateurs du réseau ; et le World Wide
Web fondé sur la technologie hypertexte
qui arriva plus tardivement dans l’histoire
de Netville, dotant le réseau de formi-
dables capacités nouvelles. Toutefois il
nous paraît tout de même important de
donner une date de naissance à Netville.
Pour ce faire il est nécessaire que nous
déterminions au moins à quel moment la
mise en réseau des ordinateurs et le cour-
rier électroniques ont vu le jour. Pour faci-
liter cette entreprise, ainsi que l’argumen-
tation qui va suivre sur la façon dont
Netville est née en tant que communauté
sociale, nous allons tout d’abord rappeler
le contexte historique.

Jalons techniques
L’Internet a débuté avec le partage de

messages entre utilisateurs connectés à un
ordinateur unique travaillant en temps par-
tagé. Aussi rudimentaires que peuvent
paraître ces machines aujourd’hui, elles
représentaient à l’époque une percée tech-
nique et conceptuelle importante à la fois
par rapport aux technologies informatiques
et aux technologies de la communication
(5). La première machine en temps partagé
commercialisée, l’IBM 305, permettait à
quatre utilisateurs d’accéder à des applica-
tions et à des fichiers partagés quasiment
simultanément. Le projet commun d’IBM
et d’American Airlines de développement
d’un système de réservation, SABRE,
auquel plus de 1 000 terminaux pouvaient
accéder simultanément, constitua une per-
cée plus importante encore. Contrairement
à SAGE (6), qui était véritablement un
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système de détecteurs et de déclencheurs
de contrôle de processus destiné à soutenir
le travail de spécialistes, SABRE était un
système d’information qui permettait à des
milliers d’utilisateurs n’ayant jamais uti-
lisé un ordinateur de communiquer avec
une source d’information partagée. Cepen-
dant, SABRE n’offrait pas la possibilité
de communication de personne à personne
par l’intermédiaire du système en
temps partagé.

La possibilité de courrier électronique
tel qu’on le connaît aujourd’hui naquit à la
faveur de l’évolution des systèmes de
temps partagé sophistiqués utilisés dans le
milieu de la recherche. Les utilisateurs
éloignés de ces systèmes avaient souvent
besoin qu’un opérateur travaillant sur l’or-
dinateur exécute une opération, par
exemple le montage d’un lecteur de bande.
Au lieu de téléphoner à cet opérateur, assis
face à la console de contrôle du système, il
était plus judicieux pour l’utilisateur de
créer un fichier qui pourrait être attaché,
via une commande, au fichier de la boîte
aux lettres arrivée de l’opérateur. Il est
possible que le premier exemple de ce type
de commande ait été la commande
TENEX MAIL, issue du système d’exploi-
tation TENEX développé par la Bolt Bera-
nek & Newman Company pour l’ordina-
teur PDP-10 de Digital Equipement à la
fin des années 60. Le mail sur ARPANET
découla directement de ces développe-
ments lorsqu’il fut établi que la commande
TENEX MAIL pouvait être utilisée avec le
Protocole de Transfert de Fichiers (FTP)
récemment créé, qui permettait le déplace-
ment des fichiers d’une machine à une
autre sur les lignes du réseau, les fichiers
courrier étant joints au fichier de la boîte
aux lettres arrivée des utilisateurs éloignés.
L’ajout de la commande TENEX MAIL au
protocole FTP constitua le standard initial
pour l’ARPANET MAIL et à terme pour
l’actuel Internet. Il est difficile de dire
exactement quand le premier message

ARPANET fut envoyé, cela se produisit
probablement vers la date à laquelle le
gala de lancement de l’ARPANET fut
organisé en 1972 à l’Hôtel Hilton de
Washington (7). Cependant la lecture d’un
mail resta une entreprise lourde et difficile
jusqu’à la création du RD (Read Mail) en
1974. RD était un ensemble de macros
TECO qui permettait de filtrer les boîtes
aux lettres arrivée et de prérégler l’inter-
préteur en lui soumettant des messages
sous forme d’unités procédurales, au lieu
de lire le fichier brut constitué des mes-
sages entrants concaténés. Ce pas en avant
fut rapidement suivi par de nombreuses
versions améliorées de l’APARNET MAIL
qui facilitèrent grandement l’utilisation de
l’E-mail et furent à l’origine de la réussite
technique la plus éclatante de Netville.
Après des débuts modestes, le courrier
électronique sur Internet a pris une enver-
gure considérable. La société d’études
Nielsen estimait récemment à plus de
37 millions le nombre de personnes ayant
déjà utilisé l’Internet. Le courrier électro-
nique véhicule vraisemblablement aujour-
d’hui les travaux de plus de 10 millions
de personnes, rejointes chaque jour par
des utilisateurs réguliers de plus en plus
nombreux.

Si les débuts de Netville ont été mar-
qués par la communication écrite par cour-
rier électronique sur des réseaux commu-
tés de transmission de paquets, le World
Wide Web représente sa dernière prouesse
technique (8). Le WWW fit ses premiers
pas en 1989 au Centre Européen de
Recherche Nucléaire (CERN). Il s’agissait
d’une stratégie interne visant à améliorer
la coordination des projets à l’aide d’ordi-
nateurs. Le fondement du concept du
WWW reposait sur la construction d’un
navigateur (browser) qui permettait à un
utilisateur de se déplacer sur Internet en
consultant des fichiers spécialement
conçus et stockés pour être explorés.
L’idée centrale était que le lecteur aille
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(7) ROBERTS et KAHN, 1972.
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Voir égaement http :// www. w3.org/hypertext/WWW/History. html.



rechercher l’information (sur un site
offreur) et non qu’un offreur envoie l’in-
formation à un groupe spécifique de lec-
teurs. Ce concept reçu le nom de World
Wide Web (la toile d’araignée mondiale)
au CERN en 1990. En décembre 1991, une
présentation promotionnelle sur le WWW
fut exposée à la Conférence Hypertexte,
permettant à ce groupe de développeurs
d’hypertexte jusque là non reconnu de
faire son entrée au sein de la communauté
hypertexte établie. Fin 1992, le WWW
était opérationnel, hébergé sur les ordina-
teurs des principaux laboratoires de phy-
sique énergétique servant de support aux
travaux de l’ensemble de la communauté
des chercheurs en physique énergétique.
Cette année-là, des développeurs du
NCSA américain commencèrent à réaliser
XMosaic, une interface X-Windows pour
le WWW. Mosaic mettait en lumière tout
le potentiel du WWW. Fin 1993, les média
commencèrent à s’intéresser au WWW. En
1994, Mark Andreesen avec d’autres déve-
loppeurs de Mosaic quittèrent le NCSA
pour fonder une société privée, la Mosaic
Communications Corporation, qui devien-
drait plus tard la société Netscape. En
février de l’année 1995, le WWW fut l’un
des principaux sujets de discussion lors de
la réunion du G7, entre les puissances éco-
nomiques mondiales.

La coalition institutionnelle

La Netville de l’époque de l’ARPA-
NET/Internet naquit de l’union de deux
puissantes institutions américaines,
l’agence pour le développement de projets
en recherche avancée (ARPA (9)) du
Département de la Défense (DoD) et des
universités et des laboratoires de
recherche. Netville se développa dans un
espace institutionnel protégé qui permet-
tait de maintenir une certaine unité au sein
d’une communauté techniquement et géo-
graphiquement disparate. Cette coalition

apporta également les moyens techniques
et les incitations financières nécessaires à
l’étude des possibilités offertes par cette
nouvelle technologie et protégea Netville
de l’influence d’autres institutions,
sources possibles de désordre et conflits.
Deux valeurs institutionnelles fondamen-
tales cimentèrent cette coalition et façon-
nèrent Netville : l’exigence de la supério-
rité technologique et la foi dans le
principe de l’accès universel.

L’ARPA peut se targuer, à juste titre,
d’avoir impulsé « l’interconnexion des
réseaux » entre organisations différentes.
Le maintien de la supériorité technolo-
gique était la valeur institutionnelle cen-
trale de l’ARPA. Au début des années 60,
l’ARPA commanda à la RAND Corpora-
tion une étude sur les méthodes de
construction d’un réseau de commande et
de contrôle robuste capable de survivre à
une attaque nucléaire majeure (10). La
mission de l’ARPA sous l’égide du DoD
était d’orienter et de financer des
recherches, qui, lorsqu’elles auraient
abouti, mettraient les États-Unis à l’abri
de toute « surprise technologique ».
L’ARPA s’intéressait de très près à l’in-
formatique. Le premier réseau d’ordina-
teurs, SAGE, était né des efforts du DoD,
au sein duquel on était très largement
convaincu que l’informatique pourrait
jouer un grand rôle dans le cadre de la
défense américaine (11).

L’idée selon laquelle un réseau de com-
munication s’appuyant sur des ordinateurs
pourrait aider le pays en cas d’attaque
nucléaire n’était cependant pas la seule rai-
son qui pouvait expliquer l’intérêt de
l’ARPA. L’ARPA avait fondé l’IPTO
(Information Processing Techniques
Office), en 1962, pour soutenir les projets
de recherche en informatique les plus en
pointe dans des domaines tels que le temps
partagé, l’intelligence artificielle, et le gra-
phisme. Ce travail nécessitait un matériel
onéreux sur chaque site, et les demandes
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(10) NEWLIN, 1995.
(11) ABBATE, 1994.



pour obtenir des ordinateurs encore plus
coûteux augmentaient (12). En 1964, la
société RAND avait déjà élaboré le plan
d’un réseau en toile d’araignée avec des
nœuds informatiques à chaque intersection,
avec la capacité de découper des messages
en petits paquets adressés individuellement
et de procéder à un routage aléatoire sur le
réseau, pour les réassembler au niveau du
nœud de destination. L’IPTO reconnut que
ce concept était non seulement en mesure
de résoudre le problème posé par une
attaque nucléaire, mais, ce qui était tout
aussi important pour ses besoins institu-
tionnels, qu’il pouvait les aider à faire face
à la demande croissante de puissance infor-
matique émanant de ses partenaires. Au
lieu de fournir des ordinateurs à chaque
partenaire, le réseau pourrait permettre aux
partenaires d’accéder aux ordinateurs. Des
travaux autour du concept développé par la
société RAND furent rapidement entrepris
et dès 1969, le réseau fut baptisé ARPA-
NET d’après le nom de son sponsor.

L’ARPA avait déjà une longue expé-
rience de soutien à la recherche dans les
grandes universités et dans d’autres
centres de recherche de type universitaire
comme la RAND. A la suite des travaux
de la RAND, l’ARPA engagea de gros
efforts de développements en direction de
ses principaux partenaires. L’ARPA et
l’IPTO travaillaient ensemble de longue
date de façon collégiale, et les dirigeants
de l’IPTO durent faire preuve de convic-
tion pour s’assurer du concours ferme de
leurs principaux partenaires car ces der-
niers redoutaient que la proposition de
construction d’un réseau ne fût qu’un pré-
texte pour s’ingérer dans leur travail et
leur refuser les ordinateurs dont ils avaient
besoin (13). Néanmoins un calendrier de
travail pour les projets de réseau fut éla-
boré en temps voulu autour d’un plan de

connexion des sites des principaux parte-
naires entre eux. Dans les faits, l’ARPA-
NET devait se développer sous forme
d’une carte physique reproduisant la struc-
ture du réseau social existant de l’IPTO.
Les premiers efforts de développement de
l’ARPANET illustrent, pour la plupart, la
force des deux stratégies majeures de la
direction de l’IPTO : le concept de
« découpage en couche » qui signifiait que
l’exécution de projets complexes était seg-
mentée en modules confiés à différents
partenaires ; et le style de management
décentralisé qui caractérisait l’IPTO.

A la quête de supériorité technologique
de l’ARPA correspondait un besoin aussi
puissant chez ses partenaires universitaires
d’assurer le libre accès au savoir scienti-
fique et technique au sein même du monde
académique. L’attribution d’une importante
subvention au corps professoral du Départe-
ment Informatique de l’Université de Cali-
fornie à Berkeley au début des années 70,
pour développer ce qui devait devenir
l’infrastructure informatique fondamentale
de l’ARPANET, fut un des événements clés
de son évolution. L’ARPANET du début
était conçu en partie pour permettre la mise
en réseau d’un ensemble de machines hété-
roclites utilisées par les différents parte-
naires. Ceci était nécessaire pour répondre à
la demande de ces derniers, et il était égale-
ment important pour le projet de l’IPTO de
réduire les coûts informatiques en amenant
les chercheurs vers les ordinateurs. Mais
dans les faits, l’hétérogénéité des ordina-
teurs rendit la construction du réseau et la
communication plus difficile. Berkeley
concentra finalement sa stratégie sur le sys-
tème d’exploitation UNIX d’ATT, qui avait
été développé à l’origine comme une ver-
sion monoposte du puissant système de
temps partagé MULTICS conçu au MIT
avec le soutien du DoD.
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(12) ABBATE, 1994, rapporte que les centres de recherche de l’IPTO à cette époque étaient le Stanford Research
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keley Californie (temps partagé), l’Université de l’Utah (graphisme), l’Université de Californie de Los Angeles
(temps partagé), la RAND Corporation (graphisme), la Systems Development Corporation (temps partagé), l’Uni-
versité de l’Illinois (Super ordinateurs), l’Université de Carneggie Mellon (intelligence artificielle et temps par-
tagé), la Bolt Berranek and Newman Company (temps partagé), les laboratoires du MIT-Lincoln (temps partagé,
intelligence artificielle et graphisme), et Harvard (graphisme). La BNN et la RAND jouèrent un rôle majeur pour les
efforts de développement de la technologie dans les premiers temps ; la plupart des organisations citées ci-dessus
étaient impliquées dans le premier réseau ARPANET à quinze nœuds de 1971.
(13) Idem.



UNIX possédait un certain nombre
d’avantages en tant que plate-forme
réseau, mais ATT, soumis à certaines
contraintes réglementaires liées à son sta-
tut de fournisseur de services télépho-
niques, n’avait pas le droit d’exploiter ces
avantages. ATT refusa de céder des
licences d’UNIX à des sociétés commer-
ciales à des tarifs raisonnables de peur de
la concurrence que d’autres sociétés pour-
raient lui faire en utilisant son propre pro-
duit. Mais ATT eut une attitude différente
envers les universités. UNIX avait été
développé dans les laboratoires Bell, un
centre de recherche très académique ayant
des relations étroites avec la communauté
universitaire. ATT mit UNIX, y compris le
code source, à la disposition des universi-
tés pratiquement gratuitement, rendant, ce
faisant, accessible à des chercheurs univer-
sitaires un système de temps partagé parmi
les plus puissants et innovateurs. Fait
d’une importance égale pour l’avenir de
l’ARPANET, la Digital Equipement Cor-
poration (DEC) avait mis sur le marché
une ligne de mini-ordinateurs puissants sur
lesquels UNIX pouvait tourner. DEC était
impliqué dans la recherche sur les réseaux
depuis un certain temps. La société avait
également été lancée par deux universi-
taires du MIT, et elle mit en œuvre des
politiques de don et de réduction de tarif
de ses puissantes machines PDP-11 et fina-
lement des VAX.

Une convergence de forces puissantes
renforca ainsi le rôle de Berkeley dans le
développement de l’ARPANET. La tradi-
tion décontractée et collégiale de l’IPTO
fournit un soutien aux chercheurs tout en
les laissant libres de poursuivre leurs
propres intérêts. ATT fournit le code
source d’UNIX et les licences à faible
coût, en acceptant les modifications et les
variations de son produit du moment
qu’elles répondaient à des buts universi-
taires et pédagogiques. DEC mit des ordi-
nateurs puissants et d’une grande flexibi-
lité tournant sous UNIX à la disposition de
Berkeley et d’autres départements de
recherche en informatique à un prix

modeste. Les enseignants de Berkeley
étaient déjà socialement interconnectés
avec les départements informatiques
d’autres universités sous forme d’un 
« collège invisible » (14). Ces réseaux
sociaux faisaient circuler l’information en
permanence, y compris l’information liée à
l’évolution du projet ARPANET. Alors
que les chercheurs et les développeurs de
Berkeley adaptaient UNIX pour l’ARPA-
NET, ils distribuaient leurs travaux aux
autres à travers le réseau social. Pendant
que le réseau informatique lui-même
s’étendait et se renforçait, il devint le canal
de distribution du réseau social, et Berke-
ley devint un site majeur distribuant des
technologies essentielles comme les
sources UNIX, l’information technique, la
documentation nécessaire au fonctionne-
ment des nœuds existants et à l’installation
de nouveaux nœuds. En peu de temps, une
importante communauté virtuelle s’était
constituée au sein du collège invisible pour
explorer, construire, entretenir et exploiter
le réseau en évolution. Les débuts de Net-
ville furent modestes, au sein d’une com-
munauté relativement fermée de parte-
naires de l’IPTO, le fait que Berkeley ait
constitué l’épine dorsale du réseau à partir
de machines DEC tournant sous UNIX
permit à Netville de s’étendre rapidement
au travers des départements informatiques
universitaires. Ce phénomène pourrait bien
avoir été la première extension urbaine vir-
tuelle de l’histoire.

La communauté de Netville était com-
posée de gens très divers, tant du point de
vue géographique que technique. A l’ori-
gine ils provenaient des universités et des
laboratoires de recherche dispersés sur tout
le territoire des États-Unis et par la suite
sur les différents continents. Leur spécifi-
cité était d’avoir des liens institutionnels
très forts avec leur discipline naissante,
l’informatique, et avec leurs universités en
tant qu’étudiants, diplômés, administra-
teurs systèmes ou professeurs, ainsi
qu’avec des organisations militaires et des
sociétés commerciales du secteur de la
défense qui participaient au développe-

16

(14) CRANE, 1972 ; PICKERING et KING, 1995.



ment du réseau de l’ARPA. Rapidement,
d’autres personnes, tels que des lycéens,
des anciens étudiants de l’université, des
employés du secteur commercial non lié à
la défense, réussirent à persuader les admi-
nistrateurs de ces institutions de leur lais-
ser ouvrir un compte et devinrent à leur
tour membres de Netville. La diversité
technique de Netville résultait de la grande
variété d’ordinateurs et de systèmes d’ex-
ploitation utilisés par les membres de cette
communauté en pleine expansion. Cette
diversité dans le cadre d’un développe-
ment planifié descendant aurait pu empê-
cher une croissance rapide. Au sein d’une
communauté aux structures souples et
décentralisées comme Netville, la diversité
nécessita et par là même facilita le déve-
loppement de méthodes indirectes permet-
tant un travail réparti dans un but commun.

Il est tentant de voir la diversité de Net-
ville comme l’adhésion à une idéologie
individualiste libertaire triomphant d’un
ordre imposé d’en haut par le gouverne-
ment. En fait, les membres de Netville par-
ticipaient à une communauté soutenue par
le gouvernement, une coalition vitale du
complexe militaro-industriel et universi-
taire qui leur permettait de créer des
valeurs communes et de travailler
ensemble, dépassant l’hétérogénéité dont
chacun d’entre eux était porteur (15).

La coalition entre l’ARPA et l’université
incita Netville à construire le réseau de
deux façons. Tout d’abord, l’ARPA fournit
du matériel et des fonds suffisants pour
que les chercheurs explorent les possibili-
tés de la technologie réseau sur une large
période de temps, sans les contraintes de
livraison et de délais contractuels. On
donna aux membres de Netville des
machines, des lignes de communication et
du temps pour explorer et développer la
technologie du réseau. Deuxièmement, la
coalition protégeait Netville en cachant ses
développements à d’autres institutions
telles que le marché ou les organismes de
régulation qui auraient pu modifier les
directions prises par le réseau. Les

membres de Netville n’étaient pas en
concurrence pour l’élaboration de solu-
tions comme cela aurait pu être le cas dans
une situation de marché. Au lieu de cela,
ils partageaient des solutions partielles,
travaillaient en coopération sur les logi-
ciels de chacun d’entre eux et rendaient
leurs résultats accessibles à tous. Les
normes qu’ils adoptèrent n’étaient sou-
mises à aucune réglementation externe.
Contrairement au régime en vigueur sur
des marchés ouverts ou réglementés, dans
lesquels les normes d’anticipation jouent
un rôle de développement déterminant, les
normes au sein de Netville se dévelop-
pèrent de façon organique grâce à des
communications informelles et finalement
par le truchement d’une autorité, en général
collégiale, soutenue par l’ARPA : l’Inter-
net Engineering Task Force (l’IETF) (16).
Des intérêts particuliers au sein du com-
plexe militaro-industriel et universitaire
créèrent un espace d’opportunité temporai-
rement protégé dans lequel les membres de
Netville définissaient eux-mêmes les cri-
tères de succès. En résumé, on donna une
chance à la communauté de Netville de
construire sa propre réalité, opportunité
très rarement offerte dans un milieu sou-
mis aux mécanismes du marché ou dans
un milieu réglementé.

La nature de l’alliance entre l’ARPA et
le monde universitaire joua un rôle déter-
minant dans la façon dont Netville
conduisit ses recherches de mise en
réseau. L’ARPA fournit les fonds et fixa
les exigences technologiques, mais était
moins intéressée par les méthodes de
recherche que par ses résultats. L’univer-
sité fut ainsi libre d’utiliser les ressources
de l’ARPA et ses objectifs pour définir la
manière dont la recherche sur la mise en
réseau devait s’articuler. Les universi-
taires de renom qui faisaient partie de Net-
ville intégrèrent bientôt dans leurs
méthodes de travail les conventions
sociales de la « science ouverte » com-
munes à tous les instituts de recherche.
S’inspirant de ces principes, Netville
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adopta trois valeurs fondamentales : la
curiosité intellectuelle, la méritocratie
informelle et ce que nous appelons le pré-
supposé égalitaire. La curiosité intellec-
tuelle signifiait que le fait de trouver une
nouvelle ou une meilleure solution à un
problème était une récompense en soi ; le
rapport coût/profit n’était jamais le critère
majeur. Le statut était basé sur le mérite,
lui-même fondé sur les résultats évalués
de façon informelle par des pairs : ceux
qui développaient des solutions efficaces
étaient récompensés au sein de Netville,
ils étaient par exemple élevés au rang de
« gourous » (17) parmi les autres dévelop-
peurs. Le présupposé égalitaire se tradui-
sait par l’acceptation au sein de Netville
de toute personne capable de faire du bon
travail, quelle que soit son origine. La
compétence technique évaluée à l’aune
des autres membres de la communauté
était le passeport des immigrants de Net-
ville. Ces trois valeurs communes per-
mirent au groupe, tout en étant hétérogène
et dispersé, de communiquer et travailler
ensemble de façon efficace et efficiente.

L’une des conséquences de la fidélité de
Netville à ces principes fut l’émergence,
comme valeur fondamentale, du critère de
libre accès au réseau. Ce principe prove-
nait en partie des concepts de la science
ouverte prônant le libre accès à la littéra-
ture universitaire. Dans le cas du réseau,
ce principe fut appliqué grâce au caractère
méritocratique et égalitaire de la commu-
nauté qui exigeait le libre accès pour tous
ceux qui pourraient servir la cause de la
supériorité technologique. Le libre accès
était nécessaire à la fois pour faire des pro-
grès et pour les partager, et, ce qui est
peut-être plus important encore, il permet-
tait à des membres lointains de gagner le
respect de la communauté, et donc de
bénéficier des avantages sociaux si impor-
tants pour les contributeurs volontaires de
Netville. Un accès ouvert avait cependant
ses revers, et nécessitait la mise en place
de règles du jeu pour contrôler le compor-

tements des membres de la communauté.
Les règles du jeu étaient les conditions
auxquelles tous les membres de Netville
devaient se soumettre alors qu’ils contri-
buaient au développement du réseau et
bénéficiaient du travail des autres. Ces
règles du jeu assurèrent l’interopérabilité
continue des technologies de l’Internet
naissant. Par exemple, Netville adopta une
règle selon laquelle tous les sites connectés
au réseau devraient utiliser un format spé-
cifique d’emballage des messages de cour-
rier électronique. Les règles du jeu consti-
tuaient les conditions d’entrée et de
maintien au sein de Netville et n’étaient
pas négociables. Néanmoins les règles
devaient rester souples de façon à atteindre
l’objectif de supériorité technologique.
Des conventions et des standards trop figés
retarderaient l’adoption et la diffusion des
améliorations sur le réseau.

Garder des règles du jeu efficaces dans
un environnement dynamique et évolutif
était peut-être le plus grand défi de Netville.
Il fallait trouver un équilibre entre l’imposi-
tion de l’ordre nécessaire au maintien du
fonctionnement et de la croissance de la
communauté par addition de nouveaux
membres, et la mission de supériorité tech-
nologique qui nécessitait des progrès
constants et perturbateurs sur le réseau qui
réunissait la communauté. Cet équilibre fut
atteint uniquement parce que la structure
collégiale qui régissait la communauté
adopta le principe du « plus petit dénomina-
teur commun », grâce auquel le fonctionne-
ment du réseau était maintenu en facilitant
passerelles, chemins détournés, bricolages
et autres astuces pour permettre à des sys-
tèmes informatiques et de communication
hétérogènes de s’interconnecter. Aucun
effort particulier ne fut fait pour rendre le
réseau dans sa globalité « efficient » dans le
sens d’une optimisation de la performance à
un niveau local ou global. La performance
au niveau local était entièrement laissée aux
soins des membres locaux, qui pouvaient
rejoindre la communauté de Netville en
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« gourou ». Les gourous aident en général d’autres personnes à résoudre des problèmes reliés à leur domaine de
compétences et sont parfois très connus pour cette expertise.



adoptant un régime de conventions sociales
et de règles techniques relativement simple
tout en étant évolutif. Le niveau global était
fortement subventionné mais relativement
libre quant aux attentes de ses sponsors et
pouvait donc répondre de façon flexible aux
besoins des locaux. Le caractère volontaire
de l’adhésion au réseau instaura un méca-
nisme puissant d’auto-sélection, selon
lequel ceux qui voulaient participer au jeu
se joignaient à la communauté et en accep-
taient les règles, et ceux qui ne le voulaient
pas ne le faisaient pas.

Au final, le remarquable succès de Net-
ville était dû au mariage inattendu mais fas-
cinant d’intérêts institutionnels qui étaient
parfaitement complémentaires. L’élan et la
solidarité impulsés par la Guerre Froide,
relayés par le mécanisme de l’ARPA, four-
nirent des sommes d’argent importantes et
une forte attente en matière de résultats à la
frontière des développements technolo-
giques. Cependant, contrairement aux pro-
grammes d’équipement très bureaucra-
tiques, les dirigeants de l’ARPA laissèrent
à la communauté le soin de développer et
de maintenir elle-même les conventions
sociales nécessaires pour fournir la techno-
logie espérée. La prééminence au sein de la
communauté technique de l’informatique
universitaire permit d’établir des principes
solides rarement rencontrés dans le déve-
loppement de programmes techniques : la
curiosité intellectuelle comme incitation
majeure au travail, supprimant les « objec-
tifs de mission » dans de nombreux cas, la
méritocratie informelle comme mécanisme
principal d’évaluation ; et un présupposé
égalitariste qui, allant de pair avec l’idéal
méritocratique, nécessitait le libre accès au
réseau. L’hétérogénéité de la communauté
de Netville, ainsi que la difficulté de main-
tenir un certain ordre sur le réseau tout en
prônant l’objectif de supériorité technolo-
gique, nécessitaient la création de struc-
tures de régulation sociale informelles et
souples qui n’auraient probablement pas pu
voir le jour dans le cadre d’un programme
organisé de façon plus rigide. Bien que cer-
tains puissent prétendre que la réussite de
l’ARPA/Internet se fit en dépit de la
« désorganisation » de Netville, il est beau-

coup plus probable qu’une indifférence cal-
culée envers les organisations formelles fut
la clé de son succès. Netville était en fait
très organisée aux échelons de base grâce à
de puissantes conventions sociales soute-
nues par les forces institutionnelles
majeures que constituaient l’ARPA et
l’université. Cette force organisationnelle
intrinsèque qui s’exerça de manière dyna-
mique et évolutive, sans les distorsions
liées à des amendements descendants, est
peut-être la plus grande innovation de Net-
ville.

Les réalisations
emblématiques de la
période d’essor
de Netville

Dans cette partie nous étudions trois
réalisations significatives et inter-reliées
du cyberespace : le service de courrier
électronique, son infrastructure sous-
jacente, le Protocole de Contrôle de Trans-
mission et le Protocole Internet appelés
TCP/IP et sa convention sociale d’ordre
supérieur qu’est le Domain Name Service
(DNS) (Service d’attribution de noms).
Nous démontrons comment les principes
institutionnels et les choix exposés plus
haut conditionnèrent la manière dont ces
systèmes furent construits. Des exemples
viennent étayer notre conviction que ces
systèmes furent affectés par la coalition
institutionnelle de trois façons ; ils étaient
spécifiquement construits en réponse à des
problèmes émergents, ils n’étaient pas pré-
vus, et ils apportaient à la fois des solu-
tions techniques et sociales.

Le courrier électronique

Le courrier électronique de personne à
personne, l’un des services les plus rapide-
ment adoptés sur l’ARPA/Internet, ne fai-
sait pas partie à l’origine du projet de
réseau de l’ARPA ; l’ARPA avait deux
objectifs pour le réseau. D’un point de vue
militaire, il cherchait à construire un sys-
tème de communication autonome, asyn-
chrone, décentralisé et robuste qui puisse
survivre à des attaques nucléaires mas-
sives. C’était un objectif de « mise à

19



l’épreuve de concept », qui avait pour but
de montrer si un tel système de communi-
cation pouvait véritablement être construit.
D’un point de vue plus prosaïque, celui du
management de la recherche sur la
défense, l’ARPA cherchait un moyen
d’abréger les efforts et les coûts de ses
chercheurs géographiquement dispersés.
C’était un objectif pratique, lié à la néces-
sité politique de justifier les investisse-
ments de recherche en cours qui exigeaient
une infrastructure informatique coûteuse
pour les chercheurs de l’ARPA. On consi-
dérait le réseau comme un mécanisme per-
mettant des économies en donnant la pos-
sibilité à des chercheurs éparpillés de
partager des ressources informatiques via
le protocole de transfert de fichiers et les
possibilités de connexions à distance.

Les chercheurs universitaires qui avaient
en charge le développement du réseau
avaient utilisé le courrier électronique sur
des ordinateurs multi-utilisateurs, et virent
que l’extension de ce service à différents
sites de recherche pouvait être utile à la
recherche à travers le réseau. Les adminis-
trateurs systèmes dans le domaine de la
recherche avaient déjà tenté de faire com-
muniquer les ordinateurs qu’ils utilisaient
de façon à ce que les personnes puissent
envoyer du courrier électronique locale-
ment, mais cela était difficile compte tenu
de la diversité des différentes plates-formes
matérielles. En partageant leurs idées et
leur expertise, les chercheurs des sites
locaux acquirent le savoir-faire pour
connecter des machines locales entre elles,
et plus tard ils relièrent leurs sites aux
autres par le réseau. Au début des années 70,

les utilisateurs de l’ARPA/Internet commu-
niquaient entre eux régulièrement à travers
le réseau. Les membres de Netville, qui
était encore une petite communauté,
avaient recours à des accords informels
pour s’assurer que tout le monde pouvait
lire les messages envoyés sur le réseau.

Durant les dix années suivantes, le
nombre de machines connectées au réseau
augmenta. La baisse des coûts techniques
de connexion et l’attrait qu’exerçait la com-
munauté de Netville attirèrent de plus en
plus de machines et de personnes. En 1983,
l’ARPA divisa le réseau en deux parties,
avec d’une part le réseau militaire MILNET
et d’autre part le réseau pour la recherche
ARPANET, les deux formant l’ARPA/Inter-
net (18). Les dirigeants de Netville se rendi-
rent compte que cette croissance amènerait
un besoin de standardisation des formats de
courrier électronique, pour permettre à tous
de communiquer sur le réseau. La diversité
croissante des types de machines et des par-
ticipants aurait rapidement submergé le pro-
cessus de standardisation informel, condui-
sant à des domaines de courrier
électroniques incompatibles. Utilisant le
réseau lui-même comme plate-forme de dis-
cussion, la communauté de Netville déli-
béra pendant une année avant de tomber
d’accord sur le format le plus simple, le
memo (RFC 822). Le memo devint une
règle du jeu formelle, une norme, sorte de
« plus petit dénominateur commun » à
laquelle tous les systèmes de courrier
devaient se plier (19). Ceci fut consigné
dans un document de travail, la Request For
Comment (RFC) (20) (« appel aux com-
mentaires ») qui servait de documentation
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(18) Un Internet signifie de multiples réseaux, un Inter-réseaux. A cette époque, il y en avait deux, l’ARPANET et
le MILNET.
(19) CROCKER, 1993.
(20) Au départ une RFC est un « appel aux commentaires » fait par un individu ou un site au sujet d’un change-
ment qu’il leur paraîtrait opportun de faire sur le réseau. Cette proposition est alors étudiée par les développeurs
de la communauté, par toute personne se sentant concernée ; au final, lorsqu’un accord est trouvé, ces docu-
ments deviennent la documentation standard qui informe Netville de ce nouveau changement. Tous les membres
sont supposés prendre acte des nouveaux changements. L’histoire des RFC est bien illustrée par cette citation de
Vinton Cerf :
« En avril 1969, Steve lança la toute première Request For Comment. Il fit observer que nous étions simplement
des étudiants diplômés à l’époque et que par conséquent nous n’avions aucune autorité. Nous devions donc trou-
ver un moyen de documenter ce que nous faisions sans donner l’impression que nous imposions quoi que ce soit à
qui que ce soit. Il inventa la méthodologie des RFC i.e. ; “Veuillez nous faire part de vos commentaires et donner
votre avis sur ce point.” » (CERF, 1993.)
(21) COMER, 1991.



en ligne des normes en vigueur (21). Cela
permit le développement d’un grand
nombre de gestionnaires de messagerie
tournant sur différents types de machines,
tout en restant compatibles en eux.

En formalisant les règles du jeu du cour-
rier électronique, Netville donna l’oppor-
tunité à des sites individuels de développer
leurs propres systèmes et principes pour
communiquer par courrier électronique.
Différentes messageries électroniques
notamment MH, Berkeley Mail, et R-Mail
furent conçues et installées, et les adminis-
trateurs sur les sites dispersés collaboraient
pour développer l’état de l’art en matière
d’applications de courrier électronique,
applications dont ils assuraient ensuite la
maintenance sur de multiples sites sur le
réseau. Il n’était pas obligatoire de déve-
lopper de nouveaux systèmes pour conti-
nuer à utiliser le réseau, mais de nombreux
administrateurs systèmes considéraient
que l’utilisateur devait contribuer au déve-
loppement du réseau. Ainsi, la commu-
nauté dispersée de Netville renforçait son
principe de recherche de la supériorité
technologique par le biais du réseau.

TCP/IP et DNS

Le développement du courrier électro-
nique dépendait de façon cruciale de deux
composants socialement construits et com-
plémentaires de la conception d’ensemble
du réseau : le Protocole de Contrôle de
Transmission et le Protocole Internet
réunis sous le sigle TCP/IP ; et le Domain
Name Service, DNS. Via TCP/IP et le
DNS, les utilisateurs de n’importe quelle
machine pouvaient résider dans Netville
en communicant avec d’autres machines et
d’autres personnes. Idéalement, n’importe
quel « candidat à la citoyenneté de Net-
ville » pouvait facilement connecter sa
plate-forme au réseau. Cette conception
qui n’exigeait qu’un faible « ticket d’en-
trée » nécessitait un ensemble de règles du
jeu techniques spécifiant exactement com-

ment toutes les données voyageraient à tra-
vers les réseaux, et comment les adresses
seraient construites et normalisées.

TCP/IP était un élément essentiel du
concept d’interconnexion (22). L’IP struc-
turait les données devant transiter sur le
réseau en arrangeant l’information en
paquets standards (identiques) qui pou-
vaient être transmis. Sous IP, chaque
machine « host » avait une adresse IP
unique, un nombre auquel on pouvait
joindre de l’information concernant le rou-
tage. TCP fut développé pour compléter IP
en fournissant un mécanisme fiable de dif-
fusion de données sur le réseau d’une
machine à une autre (23). En plus de l’oc-
troi de fonds pour développer le standard
TCP/IP, l’ARPA fit passer ses propres
machines sur TCP/IP. Cela conduisit rapi-
dement les autres chercheurs travaillant
avec l’ARPA à adopter TCP/IP de façon à
ce que leurs systèmes puissent être reliés à
ceux de l’ARPA. Sans l’exiger directe-
ment, l’ARPA influença l’adoption et la
mise en place de TCP/IP qui devint un élé-
ment vital de l’infrastructure de Netville.
L’adoption de TCP/IP comme une
« norme » eut lieu lorsque Berkeley Soft-
ware Distribution (BSD) lança UNIX 4.2
qui intégrait TCP/IP (24). BSD mit son
logiciel à la disposition des autres institu-
tions de recherche au coût de distribution,
assurant ainsi la diffusion rapide de sa
réalisation TCP/IP auprès des administra-
teurs systèmes informatiques universi-
taires qui connaissaient déjà l’UNIX de
BSD et lui étaient favorables (25). On
estime que le lancement de l’UNIX 4.2 de
BSD conduisit à la migration vers TCP/IP
de 90 % des départements informatiques
des universités (26).

Une fois TCP/IP devenu la norme pour
être membre du réseau, la demande
d’adresses IP augmenta rapidement. Il fal-
lait une adresse IP aux machines fonction-
nant avec TCP/IP, et cette adresse devait
remplir trois conditions : elle devait être
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conforme à un format précis de façon à
être reconnaissable sur le réseau, elle
devait être unique afin que les messages
aillent au bon endroit ; et elle devait être
formellement répertoriée pour permettre
une diffusion de tables universelle et cohé-
rente sur le réseau. La communauté disper-
sée de Netville ne pouvait aucunement
espérer exercer un contrôle aussi précis sur
cette tâche vitale d’adressage ; une fois de
plus, l’ARPA apporta son soutien à Netville
en confiant au Network Information Center
(NIC), un organisme financé par l’ARPA, la
gestion de l’attribution des adresses aux
nouveaux membres du réseau (27). Qui-
conque désirait connecter une machine au
réseau devait faire enregistrer sa machine
auprès du NIC afin d’obtenir une adresse
IP unique.

En principe, le contrôle des adresses
était simple car les adresses IP sont
construites selon un schéma de numérota-
tion direct qui était traduisible en termes
de management de réseau. Malheureuse-
ment, une adresse IP telle que 128.10.2.30
ne donnait guère d’information aux
membres de Netville qui cherchaient à
communiquer avec des individus sur des
sites particuliers. Les utilisateurs de Net-
ville souhaitaient que les adresses soient
accompagnées de noms : par exemple
128.10.2.30 pouvait être appelé serveurlo-
cal, et serveurlocal à son tour pouvait
avoir d’autres informations rattachées au
nom pour désigner l’institution où était
localisée l’adresse (ex. : un département
informatique particulier au sein d’une uni-
versité donnée). Ajouter un nom à
l’adresse IP ne constituait pas un défi
technique majeur – il suffisait d’attribuer
à des adresses données des noms spéci-
fiques et uniques, et les tables obtenues
étaient utilisées pour router les messages
vers les bonnes destinations. Cependant,
alors que les membres de Netville se sou-
ciaient peu de l’adresse IP qui était attri-
buée à leurs machines, ils étaient très sen-

sibles aux noms qu’ils utilisaient et vou-
laient généralement les choisir eux-
mêmes. Un nombre grandissant de noms
augmentait les risques de redondance – un
désastre pour les schémas d’adressage. De
plus, l’ajout de noms augmentait de façon
substantielle le travail de mise à jour des
tables, puisque chaque machine reliée au
réseau devait être mise à jour dès qu’on
ajoutait un serveur. L’essentiel de ce tra-
vail était effectué par les administrateurs
systèmes sur chaque site et ils réclamèrent
rapidement que quelque chose soit fait
pour alléger ce fardeau. La réponse de
Netville fut de créer un nouvel ensemble
de règles et de principes mis en place en
association avec une solution technique
appelée le Domain Name Service, ou
DNS (RFC 882).

Le DNS structure l’attribution des
noms sur le réseau et convertit ces noms
en adresses IP uniques. Il applique une
convention d’attribution de noms for-
melle qui s’appuie sur le concept de
domaines, qui sont des zones d’autorité
au sein desquelles des serveurs spéci-
fiques résident. Les domaines sont orga-
nisés de façon hiérarchique dans la
mesure du possible : par exemple, au sein
du domaine « education » (.edu) une uni-
versité donnée constitue un sous-domaine,
un département de cette université un
autre sous-domaine, et une machine don-
née le serveur local ; on obtient ainsi par
exemple serveur local. csdept. stateu. edu.
Le tableau 1 présente les formats normali-
sés pour les types d’organisation. Pour
chaque type d’organisation il existe un
système technique qualifié de serveur de
noms, qui connaît les organisations et les
machines qui lui sont connectées (28).
Lorsqu’un paquet arrive au serveur de
noms, l’adresse IP de la machine qui cor-
respond au nom est localisée et l’informa-
tion nécessaire est envoyée en remontant
la chaîne jusqu’à ce que l’adresse soit
connue. Ces serveurs collaborent pour
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(27) BAKER, 1993.
(28) Nous avons présenté ici le DNS sous sa forme conceptuelle. Dans la réalité technique du système, chaque
serveur de noms accueille des parties plus importantes de la hiérarchie de l’attribution de noms que ne le suggère
le modèle conceptuel (Comer, 1991). Il est beaucoup plus facile de comprendre les relations entre les serveurs à
partir du modèle conceptuel.



décoder le nom entier et le traduire en
une adresse exacte (29). Cette solution
présentait l’avantage de permettre le
contrôle de l’attribution des noms au plus
haut niveau des organisations que l’on
trouve dans le tableau 1, tandis qu’au
niveau le plus bas des domaines, le choix
des noms restait libre du moment qu’il
n’y avait pas de conflit de noms identifiés

par le DNS. En cas de conflit, l’ordre de
demande de noms conditionne générale-
ment le résultat : la première organisation
ayant proposé un nom est en général
autorisée à le garder. Cela a été sujet à
controverse car des individus ont rapide-
ment enregistré des noms (comme mtv.
com par exemple) qui peuvent être
confondus avec des adresses de sociétés

très connues (30).

Réussir dans la Grande
Cordillère*

Les exemples précédents montrent com-
ment la volonté d’atteindre et de maintenir
la supériorité technologique et un accès
universel influèrent sur la stratégie de
développement de Netville. Lorsqu’il vit le
jour, le courrier électronique était un sys-
tème technique conçu pour être utilisé par
les membres de Netville pour bâtir et per-
pétuer leur communauté. L’effort de déve-
loppement du courrier électronique
conduisit finalement Netville à abandonner
en partie son rêve d’autonomie locale, et à
développer des règles du jeu grâce aux-
quelles les membres équipés des matériels

et de logiciels adéquats, où qu’ils se trou-
vent, pouvaient rejoindre la communauté.
TCP/IP fut créé pour faciliter l’accès au
réseau et le fiabiliser, et le DNS fut créé
pour établir et maintenir l’ordre dans le
domaine vital de l’adressage. Ces réformes
ne se sont pas produites par hasard : elles
sont issues de l’union institutionnelle de
l’ARPA et du monde de l’université, des
valeurs, des orientations et de la protection
que ces institutions apportèrent à Netville.

Ces développements vitaux épousèrent
les changements de la communauté,
impulsés par l’action coordinatrice d’insti-
tutions clés. Aucun d’entre eux ne suivit
un « cycle de vie » de logiciel, avec des
impératifs d’analyse extensifs, des spécifi-
cations et consorts. En effet, ils furent
créés tout en marquant un désintérêt
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Nom Signification

. gov Organisations Gouvernementales

. edu Organisations Éducatives

. mil Organisations Militaires

. com Organisations Commerciales

. net Organisations Réseau

. us. uk. au Localisation Géographique

. org Autres Types d’Organisations

(29) KROL, 1993.
(30) Le réseau câblé de télévision MTV a en effet poursuivi en justice un ancien employé qui avait utilisé comme
adresse Internet mtv. com avant que le réseau de télévision ne s’intéresse à Internet, et avait demandé que
l’adresse soit restituée à la société (voir New Multimedia Reviews du 27 janvier 1995).
* Note du traducteur : La Grande Cordillère (The Great Divide dans le titre original autrement appelée The
Continental Divide) s’étend du Nord au Sud du continent américain. Aux États-Unis, il s’agit de la ligne de par-
tage des Montagnes Rocheuses qui, dans le mythe de la conquête de l’Ouest, peut symboliser la frontière entre un
Est conservateur et un Ouest riche de liberté, et d’opportunités nouvelles. La Grande Cordillère incarne dans cet
article le rempart qui protégea la communauté de Netville des forces institutionnelles conservatrices et lui permit
d’innover librement pour conquérir une nouvelle frontière technologique. Dans son sens commun le mot divide
signifie un fossé ou une barrière, reprenant cette idée de séparation.

Tableau 1 : Types d’Organisations Normalisées (Comer 1991)



remarquable et original pour toute forme
de méthodologie. Ils émergèrent pour
répondre aux problèmes du milieu envi-
ronnant, le plus souvent des problèmes
rencontrés par tous les utilisateurs du
réseau, au sein d’une communauté en per-
pétuelle expansion. D’une certaine façon,
la résolution de ces problèmes maintint un
équilibre entre le besoin de coordination
d’une large communauté et le besoin d’au-
tonomie locale favorisant l’innovation. Les
innovations ne furent pas le fruit d’une
planification et d’un processus de dévelop-
pement formels, mais intervinrent à la
faveur de discussions informelles portant
sur les concepts et les solutions, s’ap-
puyant sur un flux de solutions partielles à
travers le réseau. Au fur et à mesure que
les membres prenaient connaissance des
problèmes, ils envoyaient des questions et
des suggestions sur le réseau, et lorsque
cela était possible transmettaient des
recommandations d’améliorations ou de
coupes. Les membres de la communauté
concevaient et échangeaient des correc-
tions de logiciels, renforçant une culture
de hackers (31) travaillant en coopération
sur des ordinateurs. Ce qui rend Netville si
fascinante, c’est son caractère sui generis :
c’était un projet coopératif assisté par ordi-
nateur qui avait débuté dans le but de
construire le réseau informatique à travers
lequel le CSCW pourrait éclore. Netville
réunissait des mécaniciens créant leurs
propres outils.

Finalement les membres de Netville ne
se contentèrent pas de trouver des solu-
tions à des problèmes techniques ; ils four-
nirent également des solutions à des pro-
blèmes sociaux. Ces solutions sociales
furent dictées par la nécessité, en dialo-
guant en ligne par l’intermédiaire de réso-
lutions enregistrées dans des RFC, et par
l’établissement de règles et de principes

régissant les actes des membres de la com-
munauté. Ceux-ci étaient sans conteste
techniquement compétents, mais ils se
révélèrent également socialement compé-
tents, et il paraît probable que les innova-
tions techniques de Netville n’auraient pu
voir le jour sans certaines des innovations
sociales qu’ils développèrent. Mais der-
rière chaque innovation se cache un
contexte de facteurs institutionnels qui
permirent et encouragèrent des innovations
sociales particulières. Le curieux mélange
de forces institutionnelles au sein du com-
plexe militaro-industriel et universitaire, et
de l’union entre l’ARPA et le monde uni-
versitaire, protégea et facilita les innova-
tions sociales qui rendent Netville si fasci-
nante (32).

Selon Star (33) pour vivre à l’abri de la
Grande Cordillère, il faut être capable de
gérer le paradoxe qui consiste à construire
une communauté unifiée dont l’idéologie
est fondée sur le maintien de l’hétérogé-
néité. Netville y est parvenue, et ce faisant
construisit l’Internet, un « système ouvert »
où personne ne « possède » la vision fonda-
mentale et auquel tout le monde peut parti-
ciper, mais un monde ordonné et régulé au
sein duquel certaines règles sont appliquées
méticuleusement (34). La coalition institu-
tionnelle entre l’ARPA et l’Université four-
nit le ciment social qui permit à Netville
d’édifier le réseau. Les objectifs de supé-
riorité technologique et d’accès universel
encouragèrent les membres de Netville à
innover, mais dans le cadre d’un ensemble
de contraintes bien comprises nécessaires
au maintien d’un réseau ouvert. Les règles
du jeu au sein de Netville faisaient penser
aux points de passage obligés de Star, qui
lient des acteurs hétérogènes par un lan-
gage commun, un ensemble de moyens
structurels et symboliques permettant d’or-
donner et de contrôler les actions. Utilisant
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(31) Nous utilisons le terme hacker (bidouilleur) dans son sens originel, un individu qui développe de manière ité-
rative et teste continuellement ses versions de code. Nous ne suggérons pas qu’il se comportait de façon illégale
ou cherchait à pirater des systèmes informatiques, ce que ce terme a souvent signifié par la suite.
(32) Les réalisations de Netville sont impressionnantes, mais elles ne doivent pas être considérées comme uniques
dans l’histoire. D’autres communautés ont, par nécessité, développé des solutions techniques et sociales très éla-
borées pour échanger les informations nécessaires à la réalisation d’un projet commun (FORSTER and KING,
1995).
(33) STAR, 1993.
(34) COMER, 1991.



ce langage commun, Netville définit et
construisit des solutions techniques aux
problèmes de transport, TCP/IP, de com-
munication, le courrier électronique et
USENET, et des systèmes d’adressage,
DNS, pour tous les utilisateurs du réseau.

LE DÉCLIN DE NETVILLE

(...) A la fin des années 80, des forces
institutionnelles nouvelles et puissantes
qui ne connaissaient pas Netville et ses
réalisations ou qui tout au moins l’avaient
ignorée jusque-là commencèrent à coloni-
ser la Grande Cordillère. Dès 1990, Net-
ville était sur la voie du déclin, ainsi que
l’illustre le mécanisme que nous appelons
« l’échange de promoteurs ».

Des promoteurs institutionnels tels que
le DoD, l’ARPA, la NSF et l’université
influèrent de façon déterminante sur la
forme que devait prendre Netville. Mais les
relations entre ces promoteurs ne furent
jamais très stables et avec le temps la res-
ponsabilité majeure du financement de
Netville passa d’une institution à une autre.
Au milieu des années 80, le rôle institution-
nel de l’ARPA concernant les réseaux de
type Internet commença à décliner au profit
de celui d’autres organisations. Cela pour-
rait paraître étrange, sachant que l’ARPA
avait joué un rôle si important dans la créa-
tion de Netville. Pourquoi Netville ne
devint-elle pas une bureaucratie militaire
ou tout au moins une bureaucratie auto-
nome subordonnée aux besoins militaires, à
l’image de certains laboratoires de
l’Agence pour l’Énergie ? La réponse,
selon nous, est que Netville avait répondu
au premier des besoins de l’ARPA : elle
avait construit la technologie de réseau
commuté de paquets dont l’ARPA voulait
s’assurer de la faisabilité et la direction de
l’ARPA et du DoD pouvait utiliser la mise
en réseau pour ses besoins internes sans
impliquer davantage Netville.

Tout aussi important, Netville avait
répondu à la fois directement et indirecte-
ment au besoin de l’ARPA de relier ses

différentes unités de recherche universi-
taire entre elles. Au milieu des années 80,
il était clair pour l’ARPA qu’une fois que
ses chercheurs seraient maillés entre eux,
ils resteraient connectés, que l’ARPA
payât ou non pour la connexion. L’ARPA-
NET était devenu un important vecteur de
communication entre chercheurs y ayant
accès. Comme Pickering et King (35) l’ont
fait remarquer, il y a toujours eu parmi les
chercheurs une forte motivation pour
exploiter des technologies qui facilitaient
l’entretien d’un réseau de liens sociaux
faibles, et le courrier électronique sur les
réseaux était une technologie tout à fait
intéressante de ce point de vue. La com-
munauté de la recherche incluant les cher-
cheurs du DoD continuerait à faire fonc-
tionner ses réseaux. La mise en réseau du
monde universitaire reçut une impulsion
additionnelle considérable, grâce au déve-
loppement à la même époque d’entreprises
enracinées dans le réseau telles que BIT-
NET et CSNET. 

L’histoire de BITNET et de CSNET
mériterait un article qui lui soit entière-
ment consacré. Très brièvement, BIT-
NET qui signifie « Because It’s Time
NETwork » (« car il est temps que le
réseau fonctionne ») se développa à la
faveur des innovations du réseau finan-
cées par IBM parmi un certain nombre
de grandes Business Schools, et s’agran-
dit jusqu’à inclure par la suite de nom-
breuses disciplines universitaires.
CSNET était un programme financé par
la NSF qui avait pour objectif l’exten-
sion de l’accès à ARPANET à la com-
munauté informatique universitaire qui
ne faisait pas partie de la structure de
recherche de l’ARPA. CSNET est parti-
culièrement important car il fut un fac-
teur clé de la mise en réseau des initia-
tives des centres de super ordinateurs de
la NSF qui répartissaient de puissants
ordinateurs sur le territoire américain.
L’épine dorsale de NSFNET, constituée
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(35) PICKERING et KING, 1995.



de liens à grande vitesse qui reliaient ces
centres entre eux, fournit les artères
essentielles capables d’absorber rapide-

ment un trafic croissant sur le réseau,
lors du développement foudroyant de
l’Internet à la fin des années 80 et au
début des années 90. La NSF s’est
depuis désengagée de la gestion des
artères de l’Internet et l’infrastructure est
aujourd’hui largement privatisée.

Ces entreprises réseaux s’étaient déve-
loppées afin de relier les enseignants dans
les Business Schools américaines, des
départements informatiques qui n’étaient
pas financés par l’ARPA, et d’autres
départements universitaires. Ces réseaux
relièrent ensuite également de nombreuses
institutions de recherche européennes entre
elles. Au milieu des années 80, on conçut
des passerelles entre ces divers réseaux, et
durant les 5 années suivantes la plupart des
grandes initiatives de développement de
réseaux furent intégrées à l’Internet. A la
fin des années 80, un vaste échantillon-
nage de sociétés commerciales et d’institu-
tions de recherche étaient reliées entre
elles, mais Netville détenait encore les
droits de développement sur le réseau les
plus significatifs.

En 1990, l’ARPA, de longue date le pro-
moteur majeur de Netville, fit savoir claire-
ment qu’il avait l’intention de se retirer.
L’ère d’Internet arriva, et avec elle une
nouvelle constellation de forces institution-
nelles. De ce moment, la nature d’Internet
commença à changer lentement mais iné-
luctablement, pour passer d’un réseau de
recherche à un réseau plus commercial.
Lentement mais sûrement, la coalition ins-
titutionnelle fondatrice disparut du réseau,

laissant les frontières de Netville ouvertes à
de nouvelles influences. Certaines d’entre
elles n’étaient guère différentes des forces
universitaires antérieures – Les communau-
tés de recherche non informaticiennes y
accédèrent grâce à l’initiative de mise en
réseau des sciences majeures au sein de la
NSF et l’expansion parallèle de la mise en
réseau des centres informatiques des cam-
pus qui amenèrent les sciences humaines,
les sciences sociales et bien d’autres. Beau-
coup plus importante fut cependant la
croissance de l’activité commerciale sur le
réseau. Au départ, les firmes commerciales
utilisèrent activement le réseau par l’inter-
médiaire de leurs départements de
recherche et développement (36). Petit à
petit, cependant, l’enjeu devint plus
sérieux. D’une part l’usage du réseau fut
étendu, bien au-delà de celui des divisions
recherche et développement, aux départe-
ments généraux de ces organisations, et
Internet devint ainsi un réseau à vocation
plus large. Plus significatif encore, les
sociétés commerciales qui offraient des ser-
vices et l’accès à Internet entrèrent dans le
jeu – Prodigy ou America On Line par
exemple – faisant pénétrer l’Internet dans
les foyers. On commença à faire la promo-
tion d’Internet en le présentant comme un
lieu de rencontres, un lieu où l’on pouvait
poser des questions par le biais des
« babillards » (bulletin boards) et des listes
de diffusion (distribution lists), trouver des
réponses et faire des affaires. De nombreux
nouveaux utilisateurs se connectèrent, atti-
rés par la vision de milliers d’utilisateurs en
ligne et encouragés par des technologies
bon marché, immédiatement disponibles.
Le battage médiatique autour des auto-
routes de l’information acheva de se cris-
talliser avec l’administration du Président
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(36) KAHIN, 1990.
(37) KING et KRAEMER, 1995.



Clinton, élu en 1992 (37).
On peut se faire une idée de cette crois-

sance en examinant le graphique 1 suivant :
Bien que l’utilisation ancienne du

domaine éducatif (.edu) ait continué à
croître, elle a été dépassée par le domaine
commercial (.com). Les nouveaux utilisa-
teurs du cyberespace ont eu une influence
énorme sur la nature du réseau, et ils ont
profondément changé Netville. Les nou-
veaux utilisateurs enfreignent souvent les
normes sociales adoptées depuis long-
temps et respectées par les membres de
Netville, soit par ignorance, soit simple-
ment parce qu’il est possible de le faire
sans encourir de punition grave. Les nou-
veaux utilisateurs ont également avivé
l’intérêt d’acteurs institutionnels qui ne
faisaient traditionnellement pas partie du
paysage de Netville : des éditeurs de logi-
ciels, des sociétés de télévision par câble,

des opérateurs de téléphonie, Hollywood
et bien d’autres qui veulent avoir leur part
du marché potentiel que représentent l’In-
ternet et le cyberespace qui l’entoure. Ces
nouveaux acteurs appréhendent mal la
culture de Netville ou n’en ont guère
l’usage. Ils ont la même approche des
conventions sociales sophistiquées et des
mœurs qui furent les fondations de cette
culture et qui permirent la production de
ces mêmes artefacts qui les séduisent tant.
Dans le même temps, l’Internet a attiré des
groupes tels que le Computer Profession-
nals for Social Responsibility (CSPR) et
l’Electronic Freedom Foundation (EFF)
qui considèrent qu’il est de leur mission de
s’opposer à ces conceptions commerciales
du futur du cyberespace, en avançant des
idées souvent proches de celles de la com-
munauté de Netville agonisante. Cepen-
dant, ces défenseurs des valeurs de Net-
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Figure 1 : Croissance des domaines de serveurs de L’Intern

Source : Internet Domai Survey http ://www. nw. com



ville ne semblent pas mieux comprendre
les processus qui l’ont créée que les nou-
veaux acteurs commerciaux, et les argu-
ments qu’ils avancent pour la construction
d’une organisation sociale viable, sem-
blable à celle de Netville, semblent naïfs.
Le futur du cyberespace réside maintenant
clairement « au-delà de l’Internet » (38).

Le soutien gouvernemental à la création
de Netville diminuant et l’intérêt du mar-
ché et du commerce croissant, il paraît
inévitable que Netville elle-même passe
sous une nouvelle tutelle institutionnelle. Il
y aura des changements dans les structures
de direction, qui modifieront l’évolution
de Netville, et de nouveaux objectifs
seront fixés. Par exemple, l’esprit égali-
taire sera probablement remplacé par une
certaine forme d’équité, reflétant l’entre-
prise capitaliste, et l’influence des acteurs
majeurs se concentrera davantage sur le
développement de produits réussis que sur
l’expression habile de la curiosité intellec-
tuelle. Les membres actuels de Netville
auront peut-être la possibilité de continuer
leur travail d’une façon proche de celle
qu’ils suivent actuellement, mais ils n’au-
ront probablement ni le même degré ni le
même type d’influence qu’auparavant sur
l’avenir des réalisations de Netville. Le
paradigme de recherche exploratoire avec
lequel Netville avait grandi cédera le pas à
une idéologie productiviste.

Les citoyens fondateurs de Netville ont
indubitablement perdu la propriété de la
frontière électronique. Leur nid douillet
dans la Grande Cordillère est rapidement
colonisé par des organisations commer-
ciales, rapidement suivies des régulateurs
qui veulent contrôler l’accès, les usages, le
contenu et le reste. Les citoyens de Net-
ville ont définitivement perdu le contrôle
du cyberespace. Curieusement, les
citoyens de Netville semblent avoir causé
leur propre perte. En développant un
réseau techniquement sophistiqué et en
encourageant un accès universel, ils ont
maintenu de faibles barrières à l’entrée
d’une ressource très convoitée. L’alliance
institutionnelle entre l’ARPA et l’Univer-

sité créa à l’intérieur de la Grande Cor-
dillère un espace de liberté riche en res-
sources. Mais les institutions concernées
n’eurent jamais l’intention de créer un
monde nouveau. L’entreprise de Netville
était un projet, comme beaucoup d’autres
projets communs à l’armée et à l’univer-
sité, qui avaient été menés à bien aupara-
vant. A un moment donné, le projet devait
s’arrêter. Il est intéressant de savoir si les
citoyens de Netville « méritaient » le sort
qui leur fût réservé. Certains des premiers
citoyens de Netville ont investi des niches
très juteuses dans le nouvel ordre commer-
cial, et s’en sont apparemment trouvé heu-
reux. S’ils ne se plaignent pas, en revanche
certains de leurs collègues du temps de
Netville moins chanceux le pourraient.
Quoiqu’il en soit, le phénomène de Net-
ville dans son ensemble et ce qu’il engen-
dra n’avait pas été prévu sauf par quelques
esprits visionnaires qui ne furent pas pris
au sérieux, aussi la question de savoir ce
que signifie « mériter le destin de
Netville » est plutôt embarrassante.

A ce stade, il y a deux futurs possibles
pour Netville si l’on considère le futur de
façon superficielle. Dans un premier scé-
nario, Netville rejoint la liste légendaire
des villes fantômes où seules quelques
reliques et ruines rappellent ce qui fut
jadis une aventure sociale progressiste et
exaltante. Selon cette vision, le ciment
social et les forces institutionnelles qui
garantissaient l’unité de Netville sont pro-
gressivement érodés par de nouveaux inté-
rêts institutionnels puissants avec des
conceptions et des objectifs différents, et
au bout du compte, il ne reste plus que les
immeubles vides et les rues poussiéreuses
d’une ère dépassée. La vie continue
quelque part ailleurs.

Dans le second scénario Netville pour-
rait évoluer à l’image de Las Vegas. Las
Vegas était une petite ville endormie jus-
qu’à ce que des ingénieurs dynamiques et
des bâtisseurs séduits par la Dynamo, et
avec le concours financier massif du gou-
vernement fédéral, viennent construire un
grand barrage hydroélectrique sur la
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Rivière Colorado et à Boulder Canyon.
Boulder City et Las Vegas étaient les villes
champignons associées au chantier du Pro-
jet du Barrage Hoover. Contrairement à
Boulder City, Las Vegas ne sombra pas
dans l’oubli une fois le barrage achevé.
Elle tira parti de son infrastructure rapide-
ment édifiée, basée sur de l’industrie du
vice et des loisirs, qui avait servi le gigan-
tesque projet hydroélectrique, favorisée
par l’électricité bon marché produite par le
barrage. De splendides illuminations et un
certain talent pour transformer le vice en
vertu firent passer Las Vegas du statut de
ville de chantier à celui de capitale de l’in-
dustrie des loisirs. Il n’y avait plus guère
de traces des anciens ouvriers et ingénieurs
dans la nouvelle ville scintillante, mais Las
Vegas continua de vivre. Certains des
petits génies de Netville ont déjà fait for-
tune en commercialisant et exploitant les
éléments dont ils pouvaient revendiquer la
paternité. Il est aisé d’imaginer que Net-
ville évoluera à l’image de Las Vegas –
une icône dans une ère nouvelle aux mœurs
et aux valeurs bouleversées, édifiée par le
pouvoir d’une nouvelle technologie, dans
ce qui fut un jour le désert de la Grande
Cordillère. De ce point de vue, Netville
survivra comme le reflet brillant mais
déformé et lointain d’un passé glorieux.

Les scénarii de la ville fantôme ou de la
ville champignon sont des visions terribles,
mais ils ne permettent pas de discerner pré-
cisément les défis que Netville aura à rele-
ver si elle doit survivre au sein d’un nouvel
ordre (39). Ils ne reflètent pas non plus le
type de forces qui sont susceptibles de gou-
verner quoiqu’il arrive. Il nous semble que
Netville est bien plus complexe que ces scé-
narii ne le laissent supposer. Elle a été une
ville champignon, et partage probablement
en partie la destinée des anciennes villes
champignons. Mais elle est également une
chose étrange et jamais vue jusqu’à ce jour :
une communauté développée en ligne qui
s’est édifiée autour de l’artefact même
qu’elle cherchait à construire. Dans cette

partie nous soulignons l’existence de cer-
tains facteurs qui, agissant de concert, pour-
raient précipiter la chute de Netville.

Netville se désagrège sous nos yeux.
Une grande partie de ce qui, d’après nous,
sera important n’est que pure conjecture,
aussi il nous sera impossible d’apporter
des preuves empiriques de ce que nous
avançons. Il nous faut donc proposer une
évaluation des changements en cours à la
lumière du phénomène « d’échange de
promoteurs » évoqué précédemment et
des répercussions sur ce que nous croyons
être les valeurs fondamentales qui ont
conduit Netville à devenir ce qu’elle est. Il
est probable que si ces valeurs évoluent,
Netville elle-même changera. Nous nous
pencherons sur les phénomènes qui vont
bouleverser les valeurs de Netville : la
renommée commerciale, la perte de l’in-
novation, et l’émergence de la dépendance
du sentier.

La renommée commerciale

Lorsqu’il développait une nouvelle tech-
nologie, le couple ARPA/Université,
moteur de Netville, ne se souciait guère
d’établir un rapport direct entre la renom-
mée acquise par le nouveau produit et une
répartition équitable des retombées finan-
cières entre ses promoteurs. Tous les lau-
riers des réalisations étaient récoltés par
les institutions qui soutenaient les travaux,
et non par les individus. De plus, contrai-
rement au domaine de la technologie maté-
rielle, où des systèmes de dépôt de brevets
assez sophistiqués avaient permis de rétri-
buer les inventeurs, les universités, le gou-
vernement pour les recherches entreprises,
la majeure partie des travaux de Netville
étaient dans le domaine des idées et des
logiciels qui sont difficilement brevetables.
De plus, ces travaux étaient centrés autour
de la création de nouveaux savoirs et de la
notion de « bien public » qui déterminait
les objectifs de la défense. La plupart des
premiers participants à la communauté à
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(39) La métaphore de la ville champignon est de plus en plus utilisée pour décrire la façon dont l’Internet s’est
développé ces dernière années. Une description récente de l’offre publique initiale de la société Netscape Com-
munications dit « Qu’est ce qui suscitait un tel enthousiasme en Amérique la semaine dernière ? L’Internet, bien
sûr, cette ville champignon du monde électronique » (QUITTNER, 1995).



Netville ne réalisaient probablement pas le
potentiel commercial qui pouvait dériver
de leurs travaux.

Ces conditions ont considérablement
changé. Non seulement l’ancienne alliance
entre l’ARPA et le monde académique s’est
dissolue, mais le monde commercial a pris
le rôle dirigeant. Une multitude de sociétés
ont commencé à offrir des produits commer-
ciaux liés aux réseaux en pleine évolution.
Netscape en est peut-être l’exemple le plus
connu, où un développeur majeur de la com-
munauté traditionnelle de Netville utilisa le
savoir qu’il avait acquis en développant le
browser Mosaic – un produit appartenant au
National Center For SuperComputer Appli-
cations, une entité éminente de Netville – et
construisit un nouveau browser plus perfor-
mant sous sa propre marque. Il distribua au
départ ce produit sous forme de logiciel
contributif, et une fois bien implanté, avec
ses investisseurs il commença à le vendre.
Lorsqu’un revenu suffisant fut atteint, ils
fondèrent une nouvelle société dont les
actions grimpèrent en quelques mois. Il
existe de nombreux exemples similaires.
Netville quitta ainsi l’ère de la renommée
basée sur la performance pour entrer dans
l’ère de la renommée commerciale. La per-
formance reste un facteur clé de succès :
Netscape tira certainement son succès en
tant que logiciel contributif du fait qu’il
était plus performant que Mosaic. Mais la
renommée au sein de Netville passa de la
reconnaissance d’un travail de dévelop-
peurs bien fait à la reconnaissance par
un public de consommateurs votant avec
leurs dollars.

La renommée commerciale rompt avec
les valeurs fondamentales partagées par les
membres de la communauté de Netville.
Ces nouvelles technologies ne sont pas
partagées gratuitement, comme par le
passé (40). Il est quasiment impossible
qu’un marché émerge lorsque des produits
sont partagés gratuitement avec leurs
consommateurs. Une éthique de choix de
marché basée sur des comparaisons
prix/qualité ne peut voir le jour si on ne

fixe pas de prix. Au sein de Netville, la
notion de qualité était primordiale, et la
qualité était hautement liée à une éthique
vague de curiosité intellectuelle qui prô-
nait la résolution de problèmes par des
moyens sophistiqués. Les membres de
Netville partageaient leurs efforts de déve-
loppement autour de l’Internet, non seule-
ment avec les utilisateurs en bout de
chaîne, mais aussi avec d’autres dévelop-
peurs qui apportèrent (ou qui pouvaient
apporter) d’importants ajouts ou modifica-
tions au produit. La propriété était plus une
affaire de courtoisie professionnelle que de
soumission à des droits de répartition qui
impliquaient le reversement de revenus à
une autorité. L’avènement de la renommée
commerciale retira aux membres de Net-
ville l’accès au produit lui-même en impo-
sant la règle des droits de propriété, soute-
nue par des institutions puissantes qui les
protégeaient. D’un point de vue pratique,
les membres qui auparavant se seraient
lancés dans l’amélioration des nouveaux
produits offerts dans Netville se heurtent
aux obstacles communs aux logiciels bre-
vetés, en particulier un code caché derrière
des interfaces ou tout au moins impossible
à trafiquer.

Avec la renommée commerciale les
membres de la communauté de Netville
perdent également le sens de la participa-
tion aux nouvelles technologies vitales
« informelles » qui sont construites et
mises sur le marché, et elle détruit égale-
ment l’ancienne culture de méritocratie
informelle de Netville grâce à laquelle
même des membres anonymes pouvaient
accéder à la gloire rapidement. Par le
passé, un développeur astucieux pouvait
gagner le respect de Netville en apportant
simplement un atout technologique. On se
préoccupait peu du vol possible de cette
nouvelle technologie car on ne pouvait tout
simplement pas l’exploiter en dehors de la
communauté. Cela encourageait le partage.
On mettait peu de barrières à l’entrée pour
les autres membres de la communauté, qui
pouvaient demander et recevoir les codes
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(40) Netscape offre des copies gratuites de son browser pour des usages universitaires. Toutefois, malgré cette
offre de trois copies à usage individuel, la société n’encourage pas les membres de Netville à perfectionner et
compléter le produit.



sources de leurs collègues et décortiquer
les nouveaux produits pour les évaluer.
Grâce à ces tests on repérait ainsi rapide-
ment les percées technologiques authen-
tiques et leurs développeurs pouvaient
devenir célèbres du jour au lendemain.

La renommée commerciale bouleverse
la culture de méritocratie informelle. D’une
part, une telle culture ne peut quasiment
plus émerger ou être entretenue. Il est
insensé, compte tenu des risques de vol, de
lancer une nouvelle technologie sans pro-
tection adéquate de la propriété intellec-
tuelle ; en conséquence il est difficile d’ac-
céder à cette technologie et d’en bénéficier.
Un développeur voulant introduire son
innovation dans la communauté doit faire
face à des barrières à l’entrée de plus en
plus fortes. Pour franchir les barrières qui
entourent la zone de renommée commer-
ciale, un développeur doit recueillir des
fonds afin d’acquérir l’expertise nécessaire
à la protection de la propriété et la diffuser
de façon à encaisser des revenus. Bien
entendu rien n’empêche encore un déve-
loppeur de mettre ses meilleures idées à la
disposition de la communauté du moment
qu’elles lui sont bénéfiques. Mais sans pro-
tection adéquate de ces idées, que seul un
expert peut garantir et dont le développeur
n’est peut-être pas en mesure de se payer
les services, rien ne peut empêcher un utili-
sateur entreprenant de se les approprier et
de les mettre en œuvre dans le but d’en
tirer des revenus. Le développeur d’origine
passe pour un idiot dans une telle
situation : un facteur qui décourage un tel
altruisme. Que la communauté profite
d’une idée mais que personne, y compris
l’innovateur, ne s’enrichisse, est une chose.
C’en est une autre, en tout état de cause,
lorsqu’une personne autre que l’inventeur
devient riche en s’appropriant cette techno-
logie et que l’innovateur ne reçoit rien.
C’est une offense à l’ancienne morale de
Netville où la supériorité technique était
bien plus respectée que toute forme de
marketing intelligent (41).

La sensibilité de la communauté de Net-
ville est également grandement modifiée
par la renommée commerciale qui donne
aux développeurs des intérêts qu’ils
croient devoir protéger. Contrairement à ce
qui se passait au sein de l’ancienne com-
munauté de Netville, où les coûts de diffu-
sion de l’innovation étaient faibles et où la
conversion à des normes avait simplement
pour vocation de permettre au réseau vital
de fonctionner, la renommée commerciale
incite les développeurs de produits à impo-
ser la standardisation comme une arme
permettant de geler l’innovation autour de
leurs produits et d’ériger des barrières à
l’entrée pour les nouveaux innovateurs. Ce
type de standardisation est en rupture
totale avec la précédente éthique du « lais-
ser innover » qui concevait les standards
comme un mal nécessaire. L’établissement
de standards propriétaires peut enfermer
un petit groupe et évincer un groupe
potentiellement important de contribu-
teurs. Cela peut même se produire sans
que cela ait été prémédité par les fournis-
seurs de ces standards. Parfois, cela évolue
simplement. L’évolution du World Wide
Web au sein duquel une ancienne commu-
nauté de chercheurs hypertexte qui se
focalisaient sur des systèmes s’appuyant
sur des stations de travail furent remplacés
par un autre groupe qui était en train de
mettre en œuvre des fonctions hypertexte
basées sur Internet, en est un bon exemple.
Même si les développeurs du WWW ne se
rendaient pas compte que par leurs travaux
ils évinçaient la communauté hypertexte
traditionnelle, cette communauté éprouve
encore de l’amertume à la pensée qu’elle a
été exclue d’une révolution qu’elle pense,
en partie à juste titre, avoir contribué à
déclencher. La renommée commerciale
crée ainsi des clans de gagnants et des
clans de perdants qui n’auraient pu exister
dans l’ancienne culture de Netville.

La perte de l’innovation

31

(41) Mark Andreeson, qui développa Mosaic et Netscape, est une exception notable. Il démontra son expertise
technique avant d’en tirer un profit commercial. Selon l’éthique de Netville, lui au moins mérite ce qu’il a gagné.
Il est peu probable que des personnes moins créatives que lui aient pu gagner le respect de la communauté de Net-
ville en faisant fortune grâce à ses innovations.



La communauté de Netville représenta un
temps la frontière des communications élec-
troniques et de l’interconnexion. Sa réussite
fut époustouflante, et elle réalisa son rêve
d’un monde interconnecté. Bien que l’inno-
vation ait encore sa place dans les réalisa-
tions de la communauté comme en
témoigne la mise en couleur, en son, en
image de l’Internet par le WWW, la plupart
des problèmes de recherche qui animaient
les chercheurs de Netville ont été résolus, et
les nouveaux problèmes à résoudre ont un
caractère institutionnel très différent. Ils sont
intéressants mais ils ne sont pas novateurs.
Et cette perte d’innovation affectera grande-
ment la culture de Netville. Le passage du
« comment faire fonctionner le réseau et ses
éléments » au « comment déployer l’infra-
structure du réseau à l’échelle sociale
entière » en est un bon exemple. Le premier
défi était fondamentalement un problème de
recherche, ouvrant la frontière de l’intercon-
nexion. Cependant, ce n’était pas la pre-
mière frontière à être ouverte dans le
domaine des réseaux : les réseaux élec-
triques du téléphone et d’autres s’étaient
déployés au cours du siècle précédent, et les
acteurs institutionnels de ces mondes sont
solidement établis ; il est probable en fait
que les acteurs de ces domaines (par
exemple les opérateurs régionaux de télé-
phone comme les Bells, les sociétés de télé-
vision par câble et d’autres) deviendront des
fournisseurs de services majeurs à mesure
que le réseau s’étendra. Il serait amusant de
voir l’univers nouveau et tapageur du cyber-
espace se développer par le biais d’une
structure institutionnelle comme « le bon
vieux téléphone », mais c’est une possibilité
bien réelle.

Ceux qui étudient les aspects écono-
miques et sociaux des innovations tech-
niques sur le long terme ne seront pas sur-
pris de voir éventuellement le cyberespace
passer sous la coupe des fournisseurs d’in-
frastructure établis. C’est un phénomène
bien connu dans l’histoire de l’innovation.
Aux yeux de la communauté de Netville
une telle possibilité est l’antithèse de la
valeur fondamentale d’innovation qui avait
mobilisé et motivé ses travaux. Netville
incarnait la recherche de pointe, l’innova-

tion authentique. En un sens, la conception
de la nouveauté de Netville se heurtait tou-
jours au succès de ses réalisations. Dès que
le réseau créé par Netville devint public et
commença à être commercialisé il ne fut
plus possible d’innover comme aux pre-
miers jours. Ce qui inspire les ingénieurs
et les chercheurs, ce sont les questions sur
la façon d’amener les ordinateurs et les
communications à accomplir un exploit
technique particulier. Les questions sur la
nature de la réforme de la réglementation
des télécommunications, par contre, les
laissent froids. Or ces dernières portent sur
les problèmes fondamentaux qui façonne-
ront l’avenir du cyberespace. Au-delà de
celles-ci, il y a une multitude d’interroga-
tions concernant les applications des
réseaux, leur entretien, et leur impact social
qui typiquement ne passionnent guère les
ingénieurs, mais sont au cœur du futur des
réseaux. La perte de l’innovation, au sens
où l’entendait la communauté des cher-
cheurs et des ingénieurs qui fondèrent Net-
ville, porte un sérieux coup à sa culture.

La dépendance du sentier

Le défi qui consiste à créer une nouvelle
infrastructure est souvent différent du défi
qui consiste à vivre avec elle. De même
que le succès de Netville se heurtait à la
nature novatrice de l’entreprise, le succès
se heurte à l’innovation. Nous avons pré-
cédemment évoqué le développement de
TCP/IP et de DNS qui réussit à maintenir
l’hétérogénéité tout en introduisant une
certaine dose d’uniformité au sein de Net-
ville. Ils se développèrent sous forme d’ac-
cords entre les membres de la communauté
de Netville ; ils étaient considérés comme
des solutions intermédiaires à des pro-
blèmes majeurs qui mettaient en danger le
travail de la communauté. Ils n’étaient pas
supposés devenir des normes, et n’étaient
certainement pas perçus comme pouvant à
terme brider les développeurs de Netville.
On pourrait cependant dire que c’est ce qui
s’est produit, par le biais du phénomène de
dépendance du sentier.

Le terme de dépendance du sentier a été
inventé par Paul David pour désigner le phé-
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nomène intéressant des technologies pre-
mières dont l’usage devient si courant que
l’on ne peut les remplacer par de nouvelles
technologies pourtant meilleures. Le cas
qu’il évoque est celui de l’omniprésent cla-
vier QWERTY, qui avait été conçu initiale-
ment dans le but de ralentir la frappe de
façon à ce que les dactylographes ne dépas-
sent pas les mécanismes des premières
machines à écrire. Bien que des claviers plus
ergonomiques aient été inventés plus tard,
au fur et à mesure que les machines à écrire
s’amélioraient et que la rapidité de frappe
augmentait, il fut impossible de remplacer le
clavier QWERTY (42). Les coûts écono-
miques nécessaires pour dépasser les dépen-
dances de sentier générées par la conception
originelle constituaient une barrière insur-
montable pour toute nouvelle conception.
Cette analyse s’applique à Netville, car les
accords et les conventions adoptés des
années auparavant pour apporter des solu-
tions pratiques et temporaires aux problèmes
de la communauté devinrent des normes
rigides au service de puissants intérêts com-
merciaux. TCP/IP aussi bien que les
conventions d’attribution de noms qui
avaient bien rempli leurs objectifs au temps
de Netville atteindront à terme leurs limites
de capacité. Malgré la disponibilité éven-
tuelle de moyens plus performants pour
transporter les données, router les messages,
et nommer les systèmes, l’infrastructure
technique et ses bénéficiaires sont prison-
niers de TCP/IP et du DNS. Même en
admettant que les autres changements men-
tionnés précédemment étaient sans consé-
quence, le phénomène de dépendance de
sentier à lui seul crée un terrible choc cultu-
rel pour la communauté de Netville en limi-
tant les possibilités de créativité.

La perte d’innovation alliée à la dépen-
dance de sentier vont à l’encontre du prin-
cipe fondamental d’innovation à tout prix
prôné par les membres de Netville lors-
qu’ils entreprirent de développer la tech-
nologie du réseau. L’essor de Netville fut
l’histoire de pionniers et d’explorateurs. Sa
chute correspond à la disparition de la
frontière qui rendit la conquête et l’explo-

ration importantes et possibles.

Conclusion

La déclin de Netville est bien amorcé.
Le monde de la recherche qui avait
donné naissance à l’Internet en a progres-
sivement perdu le contrôle. America On
Line, Compuserve, Prodigy, Netscape
ainsi que d’autres héritiers du patrimoine
de Netville sont fondamentalement diffé-
rents, même si parmi eux se trouvent
d’anciens citoyens de Netville. Le réseau
que Netville a construit fonctionne tou-
jours et reste une extraordinaire réussite.
Il y a trente ans, le réseau n’était qu’un
rêve, une vague possibilité, une vision
partagée par quelques esprits brillants. La
réalisation de ce rêve a nécessité la
construction d’une remarquable ville
champignon, Netville, située dans la
Grande Cordillère, qui la sanctuarisait et
la protégeait des « centres » des autres
mondes sociaux. Le monde protégé de la
Grande Cordillère a permis à Netville de
prospérer, triomphant des obstacles et des
incertitudes. Le cyberespace ne résulta
pas seulement de la compétence et de la
persévérance de la communauté de Net-
ville. Ce fut l’isolement de Netville des
objectifs souvent surestimés et  des
contraintes souvent sous-estimées du
marché qui permit à ces compétences et
cette persévérance de porter leurs fruits.
Lorsque les retombées devinrent indiscu-
tables, les promoteurs originels se désen-
gagèrent parce que leur mission de
démonstration de supériorité technolo-
gique et « de mise à l’épreuve d’un
concept » avait été remplie. De nouveaux
promoteurs cherchant à exploiter les
richesses de Netville firent leur appari-
t ion. Ce changement de promoteurs
amorça le déclin de Netville. Le coup
fatal viendra de la renommée commer-
ciale, de la perte de l’innovation, et de la
dépendance du sentier qui sapent les fon-
dements même de la culture de Netville.

Traduit de l’américain par
Élisabeth SOUQUET
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