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C’est un cliché, un des préférés des
médias eux-mêmes, que de dire que
le projecteur des médias – des

informations télévisées en particulier – a
transformé la façon dont les gens voient le
monde ; qu’il a retiré à l’État autoritaire
les moyens de contrôler sa politique exté-
rieure et a, en ce sens, ébranlé un puissant
facteur de nationalisme : le monopole de
l’État-nation sur la force des images. En
tête des idées répandues sur l’effet de la
télévision ressort celle d’un effet de mon-
dialisation spécifique : l’idée que, grâce à
CNN et ses imitateurs, il s’est créé, ou est
en train de se créer, une conscience plané-
taire qui dépasse les particularismes natio-
naux et cultive un nouvel universalisme.
Mieux encore, on entend çà et là procla-
mer l’existence d’un nouvel espace public
planétaire, qui reposerait sur la télévision
transnationale comme l’État-nation
moderne reposait sur la presse nationale.

On entend beaucoup parler de cet « effet
CNN » – la crainte formulée par des diri-
geants et des journalistes de prestige (ou
l’espoir de la part de certains idéalistes)
que, quel que soit l’endroit où CNN choi-
sira de braquer ses caméras, c’est là qu’aura
lieu l’événement de la semaine, avec une
opinion publique prête à se mobiliser en

une force indépendante de toute considéra-
tion de politique étrangère. En 1990, Ted
Koppel, un personnage influent de la télévi-
sion américaine, a réalisé pour ABC un
documentaire intitulé : « Télévision : la
révolution dans une boîte » (1), avec des
exemples tirés de l’histoire récente du com-
munisme. La thèse était qu’une des princi-
pales raisons de l’effondrement de l’autorité
des États communistes fut que la télévision
avait échappé à leur contrôle, et s’était mise
à diffuser des images de liberté en prove-
nance d’Allemagne de l’Ouest vers l’Alle-
magne de l’Est, des nouvelles de l’Alle-
magne de l’Est vers la place Tian’anmen, et
ainsi de suite.

Il existe de bonnes raisons d’attribuer des
effets contestataires à la télévision lors de
l’écroulement du communisme ; on peut
imaginer que ces effets puissent être de
nouveau mobilisés à l’occasion d’autres
mouvements contre des États autoritaires. Il
en va de même pour la radio et la musique
populaire. Reste à savoir si, dans le
contexte plus « normal » des sociétés indus-
trielles, l’État-nation est réellement en train
de perdre le contrôle de cette puissante res-
source que constitue l’opinion publique. Ou
plus précisément si, dans l’hypothèse où il
perdrait le contrôle de la conscience des
catégories sociales les plus sensibles aux
médias, il en perdrait pour autant son apti-
tude à maîtriser l’orientation de sa politique,
voire sa capacité de faire la guerre. Or cet
ébranlement de l’État est loin d’être évi-
dent. A vrai dire, la seule chose évidente
depuis la fin de la guerre froide, c’est que le
monde est désormais organisé de manière à
permettre à la fois le déroulement de nom-
breuses guerres et la transmission d’images
de celles-ci. Si une conscience planétaire
existe, elle s’accommode aussi bien des
guerres que des images. Le monde où des
images d’atrocités sont si largement dispo-
nibles est aussi un monde à qui manque la
volonté ou les institutions nécessaires pour
arrêter la guerre. C’est, en d’autres termes,
un monde où la guerre entre certains est un
spectacle pour d’autres.
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Je voudrais soulever la question des
effets de la télévision sur divers types de
guerres et de souffrances collectives – sur
les connaissances et les attitudes du public,
et sur le comportement des dirigeants.
L’étude des effets est, bien sûr, une affaire
délicate, et je ne peux guère espérer contri-
buer de manière importante au débat en
cours sur la manière de les évaluer. Je vou-
drais ici tenter quelque chose de moins
ambitieux : l’examen de quelques-unes des
caractéristiques de la plus récente des
grandes guerres télévisées, la guerre du
Golfe, puis, à titre préliminaire, l’explora-
tion d’un type d’« effet » particulier –
l’émergence de communautés éphémères
de préoccupations et de complicité.

Quels sont les effets des informations
télévisées sur la nation qui mène une
guerre ? La réponse dépend dans une large
mesure du type de guerre que mène son
gouvernement. Il suffit de comparer la
guerre du Viêt-nam avec la guerre du
Golfe pour voir que les gouvernements
tirent la leçon de leurs expériences – qu’ils
apprennent, en fait, à organiser la guerre
de manière à tenir compte du facteur télé-
vision. Il n’y a donc pas d’« effet télévi-
sion » universel. Il y a des guerres, et non
la guerre ; des effets, et non « l’effet ».

Le Viêt-nam, célèbre pour être la pre-
mière « guerre de salon », suivant l’ex-
pression de Michael Arlen, est l’exemple
qui a lancé le débat. Il est communément
admis que la télévision a brisé la guerre en
montant l’opinion publique contre la poli-
tique des États-Unis. Les journalistes amé-
ricains, à la télévision surtout, ne man-
quent jamais de s’autocongratuler,
convaincus qu’ils sont d’avoir percé
l’écran de la propagande gouvernementale
pour aller apporter la vérité au peuple
américain. L’idée que la presse porte une
lourde responsabilité dans les difficultés
rencontrées par le gouvernement pour
mener la guerre qu’il souhaitait constitue
depuis deux décennies un des articles de
foi de la droite américaine.

Ce qui est indéniable dans le cas du
Viêt-nam, c’est que plus la guerre se pro-
longeait, plus elle devenait impopulaire
auprès des Américains. Mais la télévision

fut-elle la cause de cette chute de popula-
rité ? Le soutien à la guerre du Viêt-nam
s’est affaibli à peu près au même rythme
que le soutien à la guerre de Corée, qui ne
fut ni télévisée ni l’objet d’une opposition
active. Or il se trouve que le pourcentage
des pertes américaines a augmenté à peu
près au même rythme dans les deux cas,
jusqu’à atteindre un ordre de grandeur
similaire (en Corée, environ 30 000 Amé-
ricains sont morts en trois ans ; au Viêt-
nam, environ 58 000 en dix ans). Est-il
besoin d’aller chercher plus loin une cause
immédiate de baisse de popularité du
conflit que l’ampleur des pertes – améri-
caines et non vietnamiennes, bien sûr ?

Peut-on objecter que les conséquences
de la diminution du soutien de l’opinion
publique furent notablement différentes
dans les deux cas ? Il est en tout cas cer-
tain que les images de la guerre du Viêt-
nam diffusées à la télévision étaient décou-
sues, décontextualisées et – pour ceux qui
croyaient aux vertus de la guerre – démo-
ralisantes. La guerre était présentée
comme une mission difficile, où les
troupes américaines se frayaient pénible-
ment un chemin à travers une jungle
infranchissable et se heurtaient, sans guère
de résultats, à un ennemi invisible, impla-
cable et incompréhensible. Les respon-
sables militaires annonçaient des avancées
stratégiques tandis que les témoignages
visibles sur le petit écran donnaient une
impression de stagnation. Il fallut attendre
que l’offensive télévisée du Têt, en janvier-
février 1968, inflige un démenti aux assu-
rances des militaires que la victoire était
en vue pour que l’opinion publique com-
mence à basculer résolument contre la
guerre. On peut dire que la guerre fut télé-
visée comme un mystère, une défaite, un
rite de mort vide de sens.

D’un autre côté, si la guerre avait été un
succès militaire pour les Américains, les
images de télévision auraient donné une
impression de triomphe. Les choses étant
ce qu’elles étaient, la télévision amplifia la
sensation de marasme. Au fil du temps,
elle contribua donc à créer à l’égard de la
guerre un sentiment de lassitude – et non
de franche opposition.
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Le Viêt-nam n’est pas un exemple
concluant.

Le cas de l’Afghanistan est-il plus pro-
bant ? On prétend généralement que l’État
soviétique se trouva discrédité par les nou-
velles de l’expédition soviétique qui parve-
naient au public par le canal d’une télévi-
sion de plus en plus indépendante. Mais, là
encore, est-ce la visibilité de la guerre ou la
visibilité de la défaite qui fut décisive ?
Supposons que la guerre en Afghanistan se
soit mieux déroulée pour les Russes ou, du
moins, que des images plausibles de succès
aient été diffusées. Les images des progrès
d’une guerre contre un ennemi fondamen-
taliste implacable et malfaisant seraient-
elles allées à l’encontre des objectifs de
l’État ? On peut en douter.

On dispose précisément d’un exemple
de ce dernier cas de figure avec la guerre
du Golfe, telle qu’elle a été suivie et traitée
par les médias aux États-Unis.

A la suite du désastre vietnamien,
Washington avait résolu de ne plus s’enga-
ger que dans des guerres-éclair – la Gre-
nade en 1983, la Libye en 1986, le Panama
en 1989. Plutôt que de risquer un lent
essoufflement du soutien de l’opinion
publique, les responsables américains déci-
dèrent que la guerre requérait désormais
l’intervention d’une force massive, suivie
par une victoire et un retrait rapides. Le
Pentagone aurait à gérer la couverture jour-
nalistique en la limitant. Les médias, à de
rares exceptions près, résolurent de protes-
ter contre les restrictions, puis de faire
avec. L’impérieuse leçon du Viêt-nam
consistait, du point de vue des autorités, à
orchestrer la couverture médiatique comme
un auxiliaire à la mobilisation militaire.

Lorsque les U.S.A. et leurs alliés lancè-
rent des attaques militaires contre l’Iraq, à
l’expiration de l’ultimatum du 15 janvier
1991, ils contrôlèrent les nouvelles en pro-
venance du champ de bataille. De nos
jours, grâce à CNN et à d’autres circuits
d’information en direct, les reportages ont
lieu en temps réel. Or comme Saddam
Hussein et tous les autres chefs d’État
avaient accès aux mêmes émissions de
CNN, le Pentagone disposait d’un argu-
ment imparable pour justifier une restric-

tion des mouvements des reporters. Mais
la diffusion de détails militaires est aussi
facile à gérer que justifiable. Le problème
de fond était que les généraux et les ami-
raux voulaient avoir carte blanche. Dans le
Golfe, les responsables du Pentagone tirè-
rent profit de leurs quinze années de répit
et – avec quelques « tuyaux » glanés à
Beyrouth, à la Grenade et en Libye –
apprirent à manier efficacement l’informa-
tion. Ils organisèrent les journalistes en
pools, des équipes « escortées » par des
« gardes du corps » militaires, et rempli-
rent ces équipes de reporters locaux peu
critiques. Déployant, non sans raison, l’ar-
gument de la sécurité, ils différèrent la dif-
fusion des bulletins d’information. Les
téléphones à relais satellite nécessaires
pour contourner la censure étaient rares 
et chers.

Malgré quelques cris d’orfraie, la majo-
rité des représentants des grands médias
s’inclinèrent. Ils renâclèrent à propos des
équipes et les meilleurs journalistes de la
presse écrite ne manquèrent pas d’évoquer
dans leurs articles, avec une mauvaise
humeur appropriée, les limites imposées à
la collecte d’informations. Mais, presque
sans exception, les reporters de la télévi-
sion acceptèrent ces restrictions sans se
plaindre. Ils n’avaient aucune envie de se
mettre l’armée américaine à dos, aucun
intérêt à recadrer la guerre d’une manière
déplaisante pour la politique américaine,
aucun souci d’accomplir une mission indé-
pendante. Ainsi, par exemple, lorsque le
Pentagone prohiba l’accès aux bases mili-
taires en Arabie Saoudite (le régime saou-
dien ne tenait guère à ce qu’on fasse de la
publicité au fait que son pays servait de
base de lancement à de nombreuses mis-
sions de bombardement américaines, et le
Pentagone coopérait), les reporters ne se
contentèrent pas de rester à l’écart : ils
s’abstinrent aussi de mentionner qu’ils en
avaient reçu l’ordre. Aucun des médias
établis ne s’associa à une action en justice
intentée par divers périodiques hostiles au
système des « pools ». Les principaux
chefs de bureau de Washington envoyèrent
bien une lettre de protestation, mais après
coup. Un expert a déclaré par la suite :
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« Le ministère de la Défense a fait un
excellent travail de gestion de l’informa-
tion, d’une manière presque classique. »
Cet expert n’était autre que l’ancien
conseiller de Reagan Michael Deaver, le
pape du « management » de l’information
en personne.

Dans le Golfe, le Pentagone a fourni la
guerre et les chaînes de télévision ont
assuré un débouché aux effets spéciaux à
la Nintendo des militaires. Le spectacle a
captivé les Américains, et pas seulement
eux. Comment oublier ces vues éblouis-
santes de tirs traçants explosant dans le
ciel au-dessus de Bagdad, inlassablement
passés en boucle, convertis en logos vir-
tuels, ou ces images prises par les caméras
des missiles de croisière en train de se fau-
filer entre les immeubles de Bagdad pour
atteindre leurs cibles ? Les commentateurs
éblouis n’en pouvaient plus de s’extasier
sur les bombes intelligentes et les bombar-
dements de précision.

Qui aurait pu deviner, sur la base de ces
scintillantes séquences high-tech, que de
toutes les bombes que les U.S.A. déversè-
rent sur l’Iraq, seulement 7 pour cent
étaient de ces prétendues bombes intelli-
gentes, réputées pour aller exactement où
on les envoie ? Il ne s’agit pas d’une
coquille : le pourcentage était bien sept. Et
qui aurait pu savoir, d’après les informa-
tions diffusées, que de toutes les bombes
larguées, 30 pour cent seulement atteigni-
rent les objectifs prévus ? Ces chiffres du
Pentagone furent publiés par le Washing-
ton Post après la fin de la guerre, mais ne
furent pas communiqués en fanfare lors
des conférences de presse en direct où des
généraux de belle prestance agitaient des
baguettes de professeurs en exhibant leurs
médailles. Pas plus que les journalistes
vedettes de la télévision ne s’interrogèrent
audiblement sur la précision exacte des tirs
de missiles.

Le public était émerveillé par ces per-
formances, comme par les indicatifs musi-
caux, les comptes à rebours et les gra-
phiques, les logos, les images sportives (à
la veille de la guerre, Tom Brokaw, sur
NBC, évoquait d’une voix haletante les
« démonstrations de force dans le Golfe »).

Newsweek offrit à ses lecteurs un encart
pour identifier les équipements militaires –
une charmante idée de poster central.

CNN, dont l’audience grimpa en flèche
pendant la guerre, assura une couverture
assez conventionnelle. Si certaines infor-
mations fournies par CNN l’ont été indé-
pendamment du Pentagone, ce fut parce
que l’honorable reporter Peter Arnett fut le
seul à décider de rester à Bagdad lorsqu’on
intima aux équipes de télévision d’évacuer
les lieux. Il se peut qu’Arnett ait dû la pos-
sibilité de diffuser des informations au fait
que les autorités iraquiennes espéraient le
contrôler et n’arrivaient pas à trouver com-
ment intercepter ses communications par
satellite. En tout cas, quelles qu’aient été
les vertus des courageux reportages d’Ar-
nett, notamment sur le problème, autre-
ment négligé, des morts civils, rien n’in-
dique que cette couverture journalistique
ait en quoi que ce soit modifié la conduite
effective de la guerre.

La guerre est devenue une sorte de
divertissement. Cela n’a rien de nouveau.
A leur époque, les films sur la Deuxième
Guerre mondiale étaient déjà éminemment
passionnants. Dans le monde moderne, la
guerre constitue un des principaux liens
émotionnels entre les citoyens et leurs
États. C’est d’autant plus vrai, et d’une
manière éprouvante pour les nerfs, lorsque
la guerre occupe le petit écran en temps
réel. La guerre en direct est fascinante. En
un sens, on peut dire que pendant la guerre
du Golfe, le public américain a été bom-
bardé de manière intensive. Parler d’un
public captivé n’est pas un vain mot. De
nombreux Américains n’arrivaient littéra-
lement plus à s’arracher à leur télévision.
Il y avait une sorte de paralysie psychique.
La fascination ne fait aucun doute. Lors
d’une enquête effectuée aux États-Unis
durant le mois de janvier 1991, 70 pour
cent des personnes qui répondirent assurè-
rent suivre « de très près » les nouvelles du
Golfe. Les taux d’audience des informa-
tions télévisées atteignirent des sommets
et, lors d’un sondage Gallup, près de 
80 pour cent des personnes interrogées
déclarèrent qu’elles « veillaient tard le
soir » pour regarder les informations sur la
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guerre (2). Pendant la semaine du 15 au 
21 janvier, aux heures de prime time, CNN
obtint un indice d’écoute de 11,7 – c’est-à-
dire supérieur à ceux des principaux net-
works et au moins dix fois plus élevé que
son (faible) indice habituel (3).

Il y a de bonnes raisons de croire que la
couverture par les médias de la crise du
Golfe puis de la guerre a renforcé le camp
des « faucons » aux États-Unis. A partir
d’analyses de contenu et de sondages
d’opinion effectués pendant la période
allant d’août 1990 à mars 1991, Iyengar et
Simon ont constaté que l’exposition aux
médias a eu un effet important sur la signi-
fication que les gens attribuaient aux évé-
nements du Golfe et sur leur avis quant à
ce qu’il convenait de faire (4). Ce fut vrai
dans les groupes les plus sensibles aux
médias, soit les mieux informés, les plus
instruits – en particulier les républicains,
les hommes, les blancs – qui étaient le plus
susceptibles de défendre des solutions
militaires. Mais l’effet des informations
télévisées se fit aussi sentir parmi les per-
sonnes d’un niveau d’instruction moins
élevé. Selon Iyengar et Simon, « parmi
ceux qui ont répondu, les plus informés,
ceux qui regardaient les informations le
plus fréquemment, étaient les plus enclins
à préférer une réaction militaire [à une
réaction diplomatique]. Les effets de l’in-
formation étaient nettement plus forts chez
les femmes et les minorités, ce qui suggère
que des groupes relativement peu attentifs
aux affaires publiques furent particulière-
ment affectés par leur exposition aux
informations sur la crise » (5).

Aux États-Unis, la guerre fut une copro-
duction du Pentagone et de la télévision.
Ce point était parfois masqué par le ton
insouciant qu’adoptaient les journalistes
pour communiquer les nouvelles. Cette
insouciance s’accompagnait d’une grande
servilité – d’un respect complaisant du pro-

gramme de l’administration Bush. Lors des
conférences de presse télévisées quoti-
diennes, les journalistes se donnaient des
allures d’experts en matière militaire, en
une tentative vouée à l’échec pour s’attirer
une réputation de mâles bien informés. Ce
faisant, ils posaient aux représentants du
Pentagone une foule de questions mal-
adroites et naïves sur les caractéristiques
techniques des avions et des bombes
comme sur la tactique et la stratégie des
guerres aérienne et terrestre. Toutes leurs
interventions semblaient niaises : ce
n’étaient que les claquements de dentiers
de chiens de garde à qui l’on avait limé les
crocs. L’émission satirique très regardée
« Saturday Night Live » tailla ces amateurs
en pièces, pour le plus grand plaisir de la
Maison-Blanche, qui fut réconfortée d’ap-
prendre qu’elle n’avait rien à craindre de
cette presse libre qui s’entravait toute seule.

Une fois la guerre du Golfe déclenchée,
le 15 janvier 1991 à minuit, les chaînes de
télévision décidèrent que cette affaire était
strictement militaire. Même les incontour-
nables intellectuels stratégiques prodiguant
des interprétations avisées furent, pour un
temps, éclipsés. A la place, les effets de
lumière aux allures de jeux vidéo furent
tout au plus ponctués de généraux et
d’amiraux à la retraite, qu’on avait transfé-
rés des théâtres d’opérations d’autrefois
sur cette toute nouvelle scène où la ques-
tion brûlante était, comme s’il s’était agi
du Super Bowl (6) : « Quand la guerre ter-
restre va-t-elle commencer ? » Le pro-
blème des pertes civiles, ceux de la straté-
gie politique ou des ramifications
internationales étaient bien loin des com-
pétences de ces retraités, comme de celles
du conseiller d’ABC sur les questions
militaires, Anthony Cordesman, qui ne fut
jamais identifié par la chaîne comme étant
à la solde du sénateur belliciste républicain
d’Arizona John McCain.
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Qu’advint-il donc des points qui don-
naient matière à une controverse politique
ou éthique ? Leur disparition fut d’autant
plus frappante qu’ils avaient été vigoureu-
sement débattus pendant les deux mois qui
précédèrent la guerre. L’explication est
simple. Tant qu’il y eut des discussions
enflammées au niveau des élites pour
savoir s’il fallait ou non entrer en guerre,
les médias américains couvrirent massive-
ment ce débat. En revanche, à partir du
moment où l’opération « Bouclier du
Désert » devint l’opération « Tempête du
Désert », la porte des médias se referma
d’un coup. « L’affaire » était désormais
analysée comme militaire, point final. 
A CBS, par exemple, un réalisateur eut
l’audace de suggérer que le débat qui se
poursuivait autour des aspects moraux de
la guerre restait pertinent. Les huiles du
service information de la chaîne rejetèrent
sur-le-champ sa proposition. A partir du 
15 janvier 1991 à minuit, des centaines de
rédactions décidèrent, en toute liberté,
indépendamment de toute censure et sans
la moindre trace de conspiration, que ledit
débat était dorénavant dead meat, « de la
viande morte » comme disent les Améri-
cains à propos de considérations périmées,
une « vieille histoire ». Quant à l’histoire
de la région, dont l’examen n’avait jamais
été jugé très pertinent, elle finit par dispa-
raître complètement des commentaires. Le
rapprochement de Reagan et Bush vers
Saddam Hussein depuis 1983 était une
« vieille histoire ». Les problèmes éthiques
qui avaient émergé début novembre avec
la déclaration des évêques catholiques sur
le thème de la « guerre juste » s’évanoui-
rent. En quatre semaines de bombarde-
ments, la question des pertes civiles fut à
peine évoquée – jusqu’à ce que des
bombes détruisent un « bunker » abritant
plusieurs centaines de civils.

L’humeur guerrière du moment fut par-
ticulièrement bien illustrée par une inter-
view sur CNN du président turc Turgut
Özal, au tout début de la guerre. Le pré-
sentateur, depuis Atlanta, pouvait à peine
contenir son enthousiasme à l’idée que la
courageuse petite Turquie s’était à présent
rangée du bon côté. Tout à son exaltation,

il ne posa aucune question concernant les
vues de la Turquie sur le territoire iraquien ;
pas plus qu’il ne souleva le problème,
potentiellement embarrassant, de la longue
occupation de Chypre par les Turcs au
mépris des résolutions du Conseil de sécu-
rité de l’ONU – le point même qui servit
de justification à la guerre du Golfe.

Bref, le principal obstacle à la couver-
ture médiatique de la guerre du Golfe ne
fut pas la censure. Ce fut le fait que, au-
delà des polémiques sur les restrictions
imposées à la presse, celle-ci partageait
avec le Pentagone le postulat que la néces-
saire et légitime histoire du conflit devait
être cherchée sur le champ de bataille. Plus
profondément, les cadres des médias parta-
geaient avec l’administration le sentiment
d’une mission à accomplir. Les reporters
estimaient de leur devoir d’exposer en
détail la surface des faits. Le principe
était : en cas de doute, les informations
importantes émanent des sources internes.
Aucune carrière dans les médias n’a
jamais souffert d’un excès d’obséquiosité.

J’ai dit que la couverture télévisée était
fascinante. Il serait peut-être plus exact de
décrire la fixation du public sur la télévi-
sion pendant la guerre du Golfe comme
une sorte de transe hypnotique. Ce qui pas-
sait par l’intermédiaire de cette hypnose
n’était pas, à strictement parler, de l’infor-
mation, même si cela consistait bien en
images, suggestions, affirmations, mani-
festations d’émotion et tous les autres
ingrédients habituels des informations télé-
visées. Le résultat n’était nullement le
public informé de la théorie classique de la
démocratie. C’était au contraire un public
qui, dans sa majorité, ne souhaitait pas être
plus informé qu’il l’était. Un sondage
effectué pendant la guerre par le groupe du
Times Mirror révéla que 57 pour cent des
Américains estimaient qu’il fallait que les
militaires contrôlent les informations,
contre 34 pour cent qui considéraient que
ce travail de contrôle revenait aux orga-
nismes de presse et d’information. En
d’autres termes, la plupart des Américains
éprouvaient le besoin de ne surtout pas en
savoir davantage que ce qu’on leur disait
et montrait déjà. Ils souhaitaient qu’on les
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rassure, ils voulaient se sentir liés à l’État.
Maintenant qu’une guerre était en cours,
tout le monde manifestait une grande
impatience à l’égard des faits dérangeants.
Une autre enquête menée pendant la
guerre montra que plus les gens regar-
daient la télévision, moins ils en savaient
sur le conflit et son contexte.

J’ai évoqué l’impact de la télévision sur
la population d’un pays en guerre. Qu’en
est-il lorsqu’il s’agit de la guerre de quel-
qu’un d’autre – d’actes de violence graves
qui ne sont pas imputés à sa propre nation ?
Quel rôle a joué, par exemple, la couverture
médiatique des violences dans l’ancienne
Yougoslavie, au Rwanda ou en Somalie ?

Le cas limite est clair : il est incontes-
table que le « nettoyage ethnique » a
constitué, avec le siège de Sarajevo et
d’autres villes bosniaques, un événement
médiatique majeur aux États-Unis et en
Europe depuis 1992. Cela n’empêche qu’il
n’y a jamais eu de soutien significatif de la
part du public ou des élites en faveur d’une
intervention américaine ou européenne
importante en Bosnie.

Par ailleurs, les reportages en prove-
nance du Rwanda pendant le génocide
n’ont à ma connaissance rien changé à la
politique des États-Unis, de la France ou
de quelque autre pays que ce soit à l’égard
de cette contrée ravagée. Ils n’ont pas
davantage accru le soutien à une aide
étrangère (un des types de programmes
gouvernementaux les moins populaires), ni
l’appui du public et de la classe politique
aux efforts multinationaux de maintien de
la paix ou à une participation américaine à
ceux-ci. L’intérêt politique était trop faible,
la perspective d’une action politiquement
gratifiante pour le pays d’origine trop
faible aussi.

Un « effet télévision » a été invoqué dans
un cas récent : la Somalie. Il est vrai que le
drame somalien a représenté un défi pour les
États-Unis après la large couverture média-
tique de la famine en 1992. Mais un défi est
une chose, une cause en est une autre. Lors
d’une conférence à Paris en décembre 1994,
le chef du service diplomatique de la chaîne
britannique Channel 4, Nik Gowing, a rap-
porté que deux des membres du gouverne-

ment Bush – le porte-parole de la prési-
dence, Marlin Fitzwater, et le conseiller à la
Sécurité nationale, Brent Scowcroft – lui
avaient affirmé que CNN avait joué un rôle
déterminant dans la décision prise en
novembre 1992 par la Maison-Blanche
d’envoyer des troupes en Somalie. Fitzwater
aurait même déclaré : « Je ne pouvais vrai-
ment pas rester assis tous les soirs à regarder
ça sans rien faire. » Mais Jane Perlez du
New York Times, qui est l’ancienne respon-
sable du bureau de Nairobi et la journaliste
dont les reportages mirent, plus que ceux de
quiconque, la Somalie à l’ordre du jour en
Amérique, a répliqué avec justesse : « J’ai
du mal à croire que les États-Unis ont
envoyé 30 000 hommes dans un pays dont
les Américains n’avaient jamais entendu
parler uniquement parce que Marlin Fitzwa-
ter ne pouvait pas encaisser quelques images
qui étaient sur les écrans de télévision
depuis le mois d’août. » Elle faisait au fond
allusion à l’alibi CNN – une pratique gou-
vernementale qui pourrait bien se répandre
de plus en plus et qui consiste à montrer du
doigt les reportages de télévision pour
détourner l’attention du fait que le gouver-
nement s’apprête à prendre une initiative.

Il importe de bien se rendre compte
qu’une couverture journalistique peut
avoir des conséquences imprévues. Jane
Perlez se souvient qu’en juillet 1992, un
représentant de la Croix-Rouge la pressa
d’aller voir par elle-même à quel point la
situation était désespérée en Somalie. Elle
découvrit avec horreur que la Croix-Rouge
avait raison, sur quoi un rédacteur en chef
du New York Times mit son article en pre-
mière page du journal du dimanche, avec
une photo propre à frapper les imagina-
tions. On raconta plus tard que le président
Bush, en lisant l’article, se résolut au pont
aérien – un pont aérien auquel la journa-
liste ne comprit et ne comprend toujours
rien. Elle se rappelle que les organisations
caritatives se demandèrent à voix haute
pourquoi l’administration Bush avait fait
débarquer les Marines trop tard pour sau-
ver l’immense majorité des mourants. Elle
se rappelle aussi que, tandis que les camé-
ras déployées par le commandant des
Marines tournaient au clair de lune sur la
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plage somalienne, les soldats américains
qui débarquaient regardaient autour d’eux
d’un air « déboussolé » en demandant :
« Où sont tous les mourants ? » – une
question qui fit bien moins d’effet sur
CNN que ces superbes images montrant
les silhouettes des boys en train de crapa-
huter vers le rivage pour aller accomplir
leur mission humanitaire.

La Somalie se révèle donc un autre cas
de mobilisation des sentiments par la télé-
vision – un cas plus proche de celui de la
guerre du Golfe et des premiers repor-
tages, assez peu critiques, sur l’expédition
américaine au Viêt-nam (7) que d’une
hypothétique extension ou intensification
de la surveillance par le public des actes
des gouvernements, sans parler d’une nou-
velle conscience planétaire.

Quel est l’impact des nouveaux circuits
de télévision sur les dirigeants politiques ?

Il ne fait aucun doute qu’une certaine
facilité de communication en résulte. Il y a
peut-être un élargissement du champ de la
conscience des élites – dans la limite où la
couverture médiatique transcende les fron-
tières nationales, bien sûr, car la sphère des
intérêts de CNN est largement (quoique
pas entièrement) déterminée par celle des
intérêts des élites américaines. Comme les
caméras de CNN peuvent être monopoli-
sées par les actes de groupes spécifiques,
qu’il s’agisse d’armées ou de terroristes, la
possibilité d’effets de chantage existe.
Quand les dirigeants d’une nation X sou-
haitent adresser un message agressif aux
dirigeants d’une nation Y, ils n’ont qu’à
mobiliser la nation X sous le feu des pro-
jecteurs des médias. Les médias « mondia-
lisateurs » sont faciles à réquisitionner
pour les pouvoirs exécutifs. Ils accroissent
les possibilités de communications com-
plexes en arrière-plan. George Bush et
Saddam Hussein ont apparemment utilisé
CNN à cette fin pendant la guerre du
Golfe, ce qui ne veut pas dire qu’ils n’au-
raient pas pu trouver d’autres moyens si
CNN n’avait pas existé.

Mais venons-en au domaine où les nou-
veaux circuits ont probablement le plus
d’impact. La transparence des images peut
entraîner un certain degré d’humiliation.
Lorsqu’on lui apprit, en janvier 1995, que
le président russe Eltsine exigeait de ses
subordonnés qu’ils lui disent si ses forces
armées étaient en train de bombarder
Grozny, la capitale de la Tchétchénie, alors
qu’il avait prétendument ordonné un arrêt
des bombardements, un responsable occi-
dental dont le nom n’a pas été précisé
déclara à un journaliste : « Oh, fichez-moi
la paix. Il n’a qu’à regarder CNN pour
savoir. » Certes, on peut supposer que si
CNN n’avait pas existé, Eltsine aurait de
toute façon pu avoir accès à des rapports
de ses services de renseignement pour
savoir si les bombardements continuaient
ou pas. La différence entre CNN et les ser-
vices de renseignement russes était
double : les Russes ne contrôlent pas
CNN, et d’autres qu’eux y ont accès.
Savoir que d’autres personnes – le prover-
bial « monde entier » – regardaient repré-
sentait une difficulté sur le plan politique.

Autrement dit, l’humiliation constitue
une ressource politique. La télévision
accroît les chances d’embarrasser les diri-
geants. Peut-être est-il trop tôt pour dire si
la conscience mondiale de ce que les
forces armées russes ont fait en Tchétché-
nie, et la conscience russe de cette
conscience mondiale, exercera une quel-
conque contrainte sur l’État russe. La télé-
vision contraignit effectivement à la modé-
ration les dirigeants russes qui auraient pu
être enclins à recourir à la violence pen-
dant les bouleversements de 1989. Elle ne
modéra pas les Chinois sur la place
Tian’anmen et ailleurs.

La télévision semble effectivement
capable de mettre des problèmes à l’ordre
du jour. Mais il est aussi important, pour la
théorie démocratique, que l’ordre du jour
fixé soit élastique. Les médias à hautes
doses provoquent des accès d’attention.
Ces accès vont et viennent. La visibilité
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des problèmes s’exacerbe spectaculaire-
ment – pendant un certain temps – puis
retombe tout aussi spectaculairement. Le
pourcentage d’Américains qui déclaraient
dans les sondages que la drogue était le
premier problème national passa de
quelques points en 1986 à une forte majo-
rité deux ans plus tard, sur la base des
reportages des médias. Songeons aussi à la
facilité avec laquelle les médias ont réussi,
en l’espace d’une semaine, à faire passer
Saddam Hussein de l’obscurité la plus
complète au statut d’un véritable Hitler. En
d’autres termes, les centres mondiaux de la
puissance des médias ont la possibilité de
mobiliser des images dans une logique de
propagande. Les courants d’opinion exer-
cent en retour des pressions en faveur de
certaines actions des élites.

Quelles sont donc les conséquences de
ces phénomènes ? Quelles relations les
gens entretiennent-ils avec ces images ?

A un certain niveau, ce qui se développe
sont des communautés éphémères de pré-
occupations et de soutien. Les communau-
tés de préoccupations – à l’égard de la
Somalie, du Rwanda, de la Bosnie – surgis-
sent puis disparaissent. Tant qu’elles
durent, elles facilitent les mobilisations
humanitaires. Elles accélèrent le rassem-
blement de soutiens aux efforts d’aide d’ur-
gence. Elles peuvent entreprendre des
actions politiques. Elles renforcent une cer-
taine sensibilité « planétariste » chez les
groupes qui sont les plus réceptifs aux
médias « globalisants » ou « mondialisa-
teurs ». Elles engendrent de l’aide. Les
téléspectateurs qui vivent en dehors des
États-Unis ont beau savoir que CNN est
américaine, la BBC britannique, etc., ils
n’en négligent pas pour autant totalement
ce qu’ils y voient. On a même l’illusion

que le monde est devenu transparent – illu-
sion qui joue en défaveur de ceux qui ont la
malchance de souffrir hors du champ des
caméras. L’assassinat de journalistes,
comme en Algérie, risque donc de devenir
un instrument de répression politique cou-
rant. Dans un monde sous haute sur-
veillance, l’absence d’images n’est-elle pas
une raison de douter que des gens puissent
se trouver quelque part, sans être filmés, en
train de souffrir ? L’aide obtenue se volati-
lise une fois que les objectifs des caméras
se sont tournés ailleurs : « Dès que les
caméras de télévision ont quitté Goma,
déclare un médecin zaïrois qui s’était
occupé d’orphelins rwandais réfugiés en
1994-1995, on nous a oubliés » (8).

Mais, même pendant qu’elles subsistent,
ces préoccupations – et ce soutien – ne
sont pas les seules réactions au défilé quo-
tidien des catastrophes. Face aux images
d’atrocités et de désastres on trouve, en
plus grand nombre que ceux qui sont inci-
tés à intervenir, les spectateurs qui parta-
gent une complicité à l’échelle mondiale
avec les destructions. Qu’elle éprouve du
malaise, de la culpabilité, de la pitié, de la
tristesse, du chagrin ou une incapacité à
s’en tenir longtemps à de tels sentiments,
la communauté mondiale des bien-infor-
més se retrouve prise dans une complicité
planétaire avec la destruction. Consciente
de son éloignement de la scène des
drames, impliquée dans sa non-implica-
tion, la communauté de ceux qui savent est
devenue partie intégrante d’un monde où il
est normal que certains soient massacrés
tandis que d’autres regardent les images et
entendent les bruits du massacre.

Traduit de l’anglais par
Marie-Christine GAMBERINI.
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