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ne personne atteinte d’ané-mie »,

est-il écrit dans un manuel de santé

de village, destiné aux profession-
nelles de santé (1) envoyées « dans les en-
droits ot il n’y a pas de médecin », « a un
sang appauvri. Cela peut arriver apres une
perte de sang, ou lorsque le sang est dé-
truit plus rapidement que le corps ne peut
le remplacer » (2).

Prenons une personne. Elle a un sang
appauvri. Elle est assise sur une chaise en
fer en face d’une professionnelle de santé.
Elle souffre de vertiges, elle est fatiguée.
Mais ou est I’anémie ? Ou peut-on la trou-
ver 7 Question embarrassante ! Car dans le
corps, elle n’est nuile part en particulier.

« Le corps fait circuler le sang vers tous
les organes. Le sang garde les cellules de
ces organes vivantes et en état de fonction-
ner correctement » (3).

Quand une anatomiste effectue une dis-
section, elle trouve des vaisseaux sanguins
partout dans le corps. Ils forment un réseau
qui ignore les frontieres internes du corps.
Ce réseau, qui permet au sang — ou au
moins a ’oxygeéne et aux autres éléments
qu’il charrie — d’atteindre toutes les cel-
lules, est si finement ramifié qu’il ne peut
étre complétement représenté en un seul
dessin. C’est ainsi que seuls les plus gros
vaisseaux sanguins sont dessinés dans les
atlas d’anatomie : les artéres en rouge et
les veines en bleu. Mais de tels problemes
d’échelle ne sont que le premier obstacle a
franchir pour répondre a la question
«ou ». Car si les anatomistes sont embar-
rassées par la représentation d’ensemble
du réseau des vaisseaux, il leur est encore
plus difficile de localiser le sang
« lui-méme ». Voyez cette personne, cette
patiente, ce corps, assis 1a sur cette chaise
en fer. Ou est son sang ? Dans ses pou-
mons, ses jambes, son cerveau ? Dans ses
vaisseaux ? Ou émigré a travers les parois
des vaisseaux ?

L’anatomie ne nous aide guere sur ces
questions qui ne respectent pas la logique
de sa pratique. Dans une salle de dissec-
tion, le sang n’est pas localisé. Quand un
corps frais est disséqué, son sang est
constamment aspiré afin que les organes
soient mieux visibles. Et quand des étu-
diantes apprennent I’anatomie, elles disse-
quent des corps qui ont trempé dans le for-
mol depuis au moins six mois. Si tant est
qu’il reste un peu de sang, il n’est en tout
cas pas liquide, mais se présente sous la
forme solide de caillots noirs.

Nous sommes profondément reconnaissants aux médecins tropicaux qui ont bien voulu nous communiquer leurs
récits et leur expérience. Nous voudrions en outre remercier Ruud Hendricks, qui s’est chargé des entretiens et
nous a aidés a débrouiller leur signification. Pour leurs commentaires de versions antérieures de cet article, nous
remercions Nicolas Dodier, Stefan Hirschauer, Mike Lynch, Dick Willems, tous les participants au collogue du
département of Science and Technology Dynamics d’ Amsterdam, en 1993, ainsi que trois lecteurs anonymes de
la revue Social Studies of Science. Enfin, nous voudrions remercier I’Organisation néerlandaise de la Recherche
scientifique (NWO) pour la bourse accordée & Annemarie Mol, sans laquelle il n’aurait pas été possible d’entre-
prendre ce travail.

(1) La langue frangaise obligeant a choisir un genre pour les mots, nous optons dans cet exposé pour le genre fé-
minin lorsque nous employons le terme générique d’une profession (« une professionnelle de santé », « une ana-
tomiste », « une généraliste », etc., ainsi que « le médecin..., elle... »). Nous faisons le méme choix a 1’égard de
«la » ou « les » patiente(s), chaque fois que ces personnes font I’objet de nos remarques théoriques.

Par contre, nous n’appliquons pas cette mesure lorsque nous nous référons aux médecins interviewés ou que nous
rapportons leurs propos.

(2) WERNER, 1978, p.125.



Cet article parle de sang. Et d’espace.
Une chose est déja claire : le « sang » bou-
leverse les certitudes spatiales de 1’anato-
mie. Il ne les respecte pas. Mais « I’ané-
mie », comme nous le soutiendrons dans
ce qui suit, bouleverse d’autres sortes de
certitudes spatiales. Celles de la théorie so-
ciologique.

Cet «irrespect » de « I’anémie » est en
partie une question empirique, et c’est
pourquoi notre argumentation sera, elle
aussi, en grande partie empirique. Nous
analyserons des textes médicaux consacrés
a «!’anémie», ainsi qu’une série d’entre-
tiens avec des médecins ayant pratiqué
sous les tropiques, ou I’anémie est fré-
quente et souvent grave (4). Mais la ques-
tion du « respect » ou de I’« irrespect » est
aussi une question de méthode. Les récits
que nous avons recueillis défient la théorie
sociologique apparentée a 1’anatomie.
C’est pourquoi nous avons choisi de ne
pas organiser notre matériel dans les
termes des catégories spatiales que nous
voulions mettre en cause (5).

Bien que la substance de cet article soit
empirique, son objet est théorique. En ef-
fet, si « ’anémie » met en cause les certi-
tudes spatiales, en parler revient a explorer
un certain caractere de la théorie sociolo-

(3) SCHULL, 1987, p. 182.

gique. Ou, pour étre plus précis, a explorer
les présuppositions topologiques qui ser-
vent de cadre au fonctionnement des res-
semblances et des différences sociales.

En tant que branche des mathématiques,
la topologie traite de types d’espaces.
Contrairement a 1’anatomie, elle ne loca-
lise pas des objets dans les termes d’un
systeme donné de coordonnées (6). A I'in-
verse, elle articule des régles différentes de
repere dans une pluralité de systémes de
coordonnées. Ainsi, elle ne se limite pas
aux trois axes standards, X, Y et Z, mais
invente d’autres systemes d’axes. Dans
chacun de ceux-ci est autorisé un autre jeu
d’opérations mathématiques, produisant
SeS propres « points » et ses propres
« lignes » qui ne recoupent pas nécessaire-
ment les points et les lignes produits dans
un systéme d’axes différent. La pratique
de cartographie elle-méme différe d’un es-
pace a ’autre. Bref, la topologie, en articu-
lant d’autres espaces, élargit les possibili-
tés des mathématiques bien au-dela des
restrictions euclidiennes originaires.

Nous avons emprunté la notion de « to-
pologie » aux mathématiques (7) et, en la
transposant a la théorie sociologique, nous
I’avons nécessairement déformée. Voici

(4) Les matériaux sur « I’anémie » pour cet article sont tirés d’une analyse des recueils utilisés dans les facultés
de médecine néerlandaise ; de manuels de médecine tropicale largement utilisés, quelques-uns d’entre eux ayant
été écrits pour des « professionnelles de santé »; de longs entretiens avec d’anciens médecins tropicaux néerlan-
dais, dont certains travaillent anjourd’hui comme généralistes aux Pays-Bas.

Comme les entretiens ont été menés en néerlandais, la fagon de citer a posé un probléme. Les gens ne forment pas
de phrases correctes quand ils parlent, et trouver des équivalents en francais pour une expression néerlandaise
quelque peu étrange est souvent extrémement difficile. Donc, puisqu’il ne s’agissait pas de faire une analyse dé-
taillée des expressions, des modes d’intervention et d’interaction, ni des croyances des médecins en question,
nous avons décidé de retranscrire ces entretiens en une langue qui pose moins de problémes grammaticaux que
les entretiens initiaux.

Nous faisons également remarquer que nous avons traité ces entretiens comme s’il s’agissait d’une seule source,
d’un seul et méme récit d’ensemble. Bien sfir, il y a des différences entre les personnes interviewées, mais elles ne
sont pas plus nombreuses que les variations a I'intérieur de chaque entretien. Et surtout, ces différences ne sont
pas essentielles pour la démonstration que nous voulons faire.

(5) Un exemple d’une version extréme de pensée sociale régionale serait celle de Jirgen Habermas, quand il
cherche a séparer le « monde vécu » du « systéme » et a faire le départ entre toutes les subdivisions concomi-
tantes (par exemple, pouvoir versus argent, ou moralité versus éthique). Pour la plus récente étape de ce projet,
voir HABERMAS, 1992. Mais il y a beaucoup d’autres exemples, voir GOFFMAN, 1973. Pour un exemple
d’une théorie sociale en termes de réseau, voir LATOUR, 1989.

(6) On pourrait dire que 1’anatomie est une topographie, une pratique de cartographie. Comme les topographies
géographiques, elle localise ses objets dans un systéme de coordonnées et utilise ces coordonnées comme des ou-
tils, plutdt que comme un objet de réflexion. Pour une analyse des espaces de la géographie, voir DAGOGNET,
1977. Et pour le rapport entre la tradition spatiale de 1’anatomie et de celle de la géographie, voir DAGOGNET,
1982.

(7) Cet emprunt est inspiré du travail de Michel Serres. Serres dégage les notions spatiales implicites 4 une série
de théories et a d’autres textes. Voir notamment, SERRES, 1980 ; 1987. Pour une transposition de cette stratégie
a une analyse des sciences, voir MOL, 1991, pp. 314-330.



notre thése : le « social » n’existe pas
comme un type d’espace unique. Il produit
plusieurs espéces d’espaces, dans les-
quelles différentes « opérations » prennent
place. En premier lieu, il y a des régions,
ou des objets sont rassemblés et des fron-
tieres dessinées autour de chaque en-
semble. En second lieu, il y a des réseaux,
dans lesquels la distance est fonction des
relations entre les éléments, et la diffé-
rence une question de type de relation. Ce
sont 1& les deux topologies familiéres a la
théorie sociologique. La premiere est tradi-
tionnelle et solide, tandis que la seconde,
plus jeune, est encore fiere de sa capacité a
déborder les frontieres. Il existe cependant
encore d’autres especes d’espaces et cet
article approchera I’une d’elles. Nous al-
lons défendre 1’'idée que, parfois, ni les
frontiéres ni les relations ne marquent une
différence entre un endroit et un autre,
mais que parfois les frontieres vont et
viennent, permettent des débordements ou
disparaissent tout a fait, tandis que les rela-
tions se transforment sans rupture. Ainsi,
parfois, I’espace social se conduit-il
comme un fluide.

Notre exposé a, lui aussi, sa propre spa-
tialité. Nous lui donnons une forme li-
néaire parce que nous souhaitons que nos
collegues puissent le suivre. I1 a donc un
début et une fin. Un développement fait
d’arguments. Une conclusion. Aussi ne di-
rons-nous pas de poemes, comme 1’aime-
rait Leigh Star (8). Ni ne chanterons de
chansons. Et surtout, nous ne nous trans-
porterons pas en Afrique, quand le soleil
se couche et que les étoiles parlent au mé-
decin, épuisée aprés douze heures d’hépi-
tal. Mais nous nous efforcerons d’étre sy-
métriques (9) et éviterons de prendre parti
pour tel ou tel type de topologie. C’est
vrai : nous avons une affection particuliére

(8) STAR, sd.

pour les espaces fluides, parce qu’ils se
passent de la solidité des régions et de la
raideur des réseaux. Nous aimons la fagon
dont ils bouillonnent et dérivent. Mais
nous essaierons de ne pas trop sympathiser
avec toute cette mobilité ni de suggérer
qu’elle entraine une révolution théorique.
Nous ne ferons pas couler de sang, nous
débarrassant du vieux en faveur du neuf.
Nous plaiderons pour une multiplicité to-
pologique plutét que pour I’uniformité.
Régions d’anémie

Qu’est-ce que I’anémie ? Un « guide
clair et complet » des « problemes médi-
caux courants sous les Tropiques » la dé-
crit de cette maniere :

« On dit que I’on a affaire a de I’anémie
quand il n’y a pas assez d’hémoglobine de
globules rouges dans le sang. Normale-
ment, il y a plus de 10 g d’hémoglobine
par décilitre de sang » (10).

Voila ce qu’est I’anémie. Mais ou
est-elle ? Nous voulons cette fois non pas
la localiser dans le corps, mais sur la sur-
face de la terre. Etre géographes plutdt
qu’anatomistes.

Aux Pays-Bas, ol les médecins tropi-
caux que nous avons interviewés ont été
formés et sont revenus vivre et travailler, il
n’y a presque pas d’anémie. Pour autant
qu’il y en ait, les résultats des études qui
tentent de la quantifier different. L’une des
méthodes de quantification consiste a
compter les patientes chez lesquelles les
généralistes ont diagnostiqué une anémie.
Et les résultats de ces études différent en-
core une fois : 1,4 % de la population néer-
landaise est anémique selon une premiere
étude, 1,7 % selon une seconde, 2 % selon
une troisieéme (11). Mais, malgré ces diffé-
rences, ces chiffres vont tous dans le
méme sens : ils sont bas. Ce qui n’est pas
le cas partout dans le monde.

(9) Le terme est de BLOOR, 1976. Voir son extension par CALLON, 1986, pp. 169-208 ; et plus récemment par

LAW, 1994.

(10) SCHULL, 1987, p. 182. Parfois un simple chiffre, comme 10 g/dl, est donné comme la limite inférieure d’un
taux d’hémoglobine sain pour la population entiére. Cependant, pour établir la norme du « taux normal d’hémo-
globine », il est plus courant de considérer séparément les enfants de groupes d’dge différents, les hommes, les
femmes enceintes et les femmes non enceintes. Dans une note en bas de page, Schull ajoute & son chiffre de
10 g/dl : « Dans les pays qui ont de bons services publics de santé, I’anémie est diagnostiquée dés que le taux
d’hémoglobine est inférieur aux chiffres suivants : homme, 13 g/dl ; femme non-enceinte, 12 g/dl ; femme en-

ceinte, 11 g/dl.»



« Dans beaucoup de pays tropicaux,
I’anémie est I’'une des causes les plus cou-
rantes de mauvaise santé » (12).

Dans les « pays tropicaux », I’anémie
est due a différents facteurs et elle est la
cause de la mauvaise santé d’un tres grand
nombre de gens. Pour savoir combien, il
nous faut rapprocher notre focale. Resser-
rons-nous d’abord sur « I’Afrique ». Il
n’est pas si évident que cela de comparer
cette entité aux « Pays-Bas », mais la plu-
part de nos informateurs ont travaillé dans
un pays africain et utilisent sans hésiter ce
terme générique. Nous adoptons ici leur
mode d’expression sans en débattre. En-
suite, focalisons-nous, ne serait-ce que
pour les besoins de notre exposé, sur les
anémies causées par la malnutrition. Au-
trement dit, nous ne parlons pas d’une ma-
ladie tropicale, mais d’une maladie causée
par la malnutrition (13). Quelle est sa pré-
valence en Afrique ?

« La prévalence varie d’un pays a
Uautre, et a 'intérieur d’un méme pays,
d’un endroit a I'autre. Elle varie égale-
ment avec la période de ’année... Et puis,
les études disponibles sur I’anémie nutri-
tionnelle, issues de différents coins du
continent [africain], ne sont pas faciles a
comparer. Non seulement les techniques et
les méthodes employées different, mais les
critéres utilisés pour définir I’anémie dif-
ferent aussi » (14).

La plupart des auteurs de ces textes mé-
dicaux sont tout a fait conscients des diffi-

cultés que 1’on rencontre dés que 1’on
compare des chiffres. Ils ne sont pas moins
attentifs & la production matérielle de faits
que n’importe quel constructiviste. Mais le
travail presse...

« Ces réserves étant faites, lors d’une
étude de ’anémie chez des enfants de
moins de quatre ans de [’ile Maurice, Scott
(1960) a trouvé que prés de 50 % avaient
un taux d’hémoglobine inférieur a
10,8 g/dl. Au Kenya, Foy et Kondi (15) ont
trouvé que 32,3 % des paysans adultes vi-
vant a des altitudes de 90 a 180 meétres
au-dessus du niveau de la mer, avaient un
taux d’hémoglobine inférieur a 8,0 g/dl.
Dans une population rurale de 1 467 pay-
sans vivant dans la région cotiére de Tan-
zanie, Vaughan et al. (16) ont trouvé que
37,3 % de la population avait un taux
d’hémoglobine inférieur alOg/dl » (17).

11 existe encore d’autres chiffres, variant
de 9,5 a 44,3 %, le chiffre de 50 % men-
tionné plus haut étant le plus élevé (18).
Ainsi peut-on, bien qu’il n’y ait aucun re-
coupement, aucune unanimité, de nouveau
conclure que cette série de chiffres va dans
un méme sens : ils sont élevés.

Les praticiens affirment donc les mémes
choses que les livres et les revues médi-
cales : aux Pays-Bas, il n’y a presque pas
d’anémie ; mais en Afrique, il y en a beau-
coup. Ainsi, alors qu’une prescription
de fer est rarement nécessaire dans un
cas, elle est devenue une routine dans
I’autre (19).

(11) ZAAT, 1991. Chacun de ces chiffres est généré en superposant des données épidémiologiques au travail des
généralistes. Dans le systeme néerlandais, I’accs au généraliste est aisé : pour la plupart des personnes, et en tous
cas pour toutes celles dont les revenus sont bas, un nombre illimité de visites est inclus dans leur assurance santé.
A I’exception des urgences, les patientes ne peuvent consulter une spécialiste qu’apreés lui avoir ét€ adressées.
(12) WEATHERALL et WASI, 1990, pp. 55-65.

(13) Appeler une maladie « tropicale » attribue son incidence au climat ou 4 sa localisation géographique, alors
que la qualifier de « nutritionnelle » met 1’accent sur le manque de nourriture et d’autres ressources.

(14) MASAWE, 1981, pp. 815-842.

(15) FOY et KONDI, 1951.

(16) VAUGHAN et al, 1973

(17) Masawe, 1981. Nous avons passé outre a la discussion de Masawe sur les faibles taux d’hémoglobine et sur
les causes de I’anémie dans ces études (qui incluent parfois des anémies non nutritionnelles), parce que de telles
complications n’affectent pas notre raisonnement de base.

(18) De tels chiffres ont trait a des populations différentes et sont créés avec des techniques de recherches diffé-
rentes, par différentes organisations et dans des buts différents. Ainsi, méme s’ils sont tous des produits de ’épi-
démiologie, la discipline qui cartographie la distribution des maladies sur des espaces géographiques et sociaux,
leur grande variété n’est pas si surprenante. Nous ne faisons ici que citer, sur un mode analytique, une littérature
épidémiologique, et n’allons pas plus loin dans les complexités des études épidémiologiques, parce que celles-ci
ne servent que de toile de fond a nos entretiens.

(19) Le fer est un élément essentiel de la molécule d”hémoglobine : chez une patiente anémique, les réserves de
fer sont généralement épuisées.



« Ici, avec notre ‘‘programme alimen-
taire’’, nous n’avons pas le droit d’avoir
de I’anémie. L’ Africain... un Africain a
toujours un peu d’anémie, un peu de mala-
ria, un peu de vers, un peu de... tout.
Alors, lui donner un supplément de fer est
presque toujours justifié, au moins pour
son bien-étre. J'ai peut-étre tort, mais
c’est comme cela que je raisonne. »

Donc, en Afrique, I’anémie est plus fré-
quente qu’aux Pays-Bas. Et elle est aussi
plus grave. Diagnostiquer une anémie,
pour une généraliste néerlandaise, revient
a détecter des écarts mineurs a la normale,
ce qui n’est pas le cas du tout dans la pra-
tique tropicale.

« L’anémie aux Pays-Bas n’est pas un
souci, c’est un ‘‘Oh! Zut alors...!”’ Rien de
plus. Mais une anémie sous les Tropiques,
c’est autre chose. C’est I’un des réels pro-
blemes. »

Comme tant d’autres calamités et tant
d’autres maladies, 1’anémie « sous les Tro-
piques » atteint trés durement les gens.
Elle les affecte bien plus gravement
qu’elle n’affecte les patientes qui vont voir
leur généraliste aux Pays-Bas. « Ici »,
I’hospitalisation pour anémie est une chose
exceptionnelle. Ce n’est qu’aprés un acci-
dent ou une opération, quand il y a eu une
importante perte de sang, qu’il arrive
qu’un taux d’hémoglobine tombe tres bas.
Hormis ces cas, il n’y a que des anémies
légeres et elles sont rares.

« Au Kenya, plus de 70 % des patientes
hospitalisées souffrent d’anémie de gravité
variable... Chez 14 % des enfants, I’ané-
mie est la plus importante cause d’hospita-
lisation. Dans une récente étude sur I’ané-
mie enfantine, 6,4 % des enfants
anémiques avaient un taux d’hémoglobine
a 3 g/dl ou inférieur a 3 g/dl » (20).

Les résultats de telles études sont corro-
borés par nos informateurs.

« Ils arrivaient avec un taux d’hémoglo-
bine qui était parfois le quart, parfois le
huitieme de ce qu’il est ici. J'étais parfois
stupéfait de voir combien de temps ces

(20) KASILI, 1990, pp. 375-3717.

gens pouvaient résister avec si peu de
sang. »

Les taux d’hémoglobine ne sont pas les
mémes partout dans le monde. Plus de
gens ont de ’anémie dans une région que
dans une autre. Et ces anémies sont égale-
ment plus graves. 1l s’agit 1a de faits régio-
naux. De faits formulés & 1’intérieur d’une
topologie régionale, dans laquelle il y a
une région ol I’anémie est un « Oh! Zut
alors... », distincte d’une autre ou elle est
un « réel probléme ».

Comment ces régions sont-elles pro-
duites ? Leurs fronti¢res dessinées ?
Quand une région est définie, les diffé-
rences a l'intérieur de cette région sont
supprimées. Minimisées, marginalisées.
Nous avons, par exemple, cité plus haut
certains résultats quant a la prévalence de
I’anémie aux Pays-Bas. Nous avons bien
noté qu’ils différent — 1,4 %, 1,7 % et 2 %
— mais nous avons mis en avant leur simi-
larité. En disant qu’ils sont « bas », nous
les avons comparés — ou méme opposés —
aux chiffres « élevés » produits par les
études africaines. Et le fait que les chiffres
de ces derni¢res présentent une disparité
encore plus grande — de 9,5 a2 50 % — ne
nous a pas empéchés de les regrouper.
Voila ce qui se passe lorsque 1’on calcule
une moyenne. Deux régions sont amenées
a I’existence, les Pays-Bas et I’ Afrique. La
premiere a seulement un peu d’anémie,
tandis que I’autre en a beaucoup.

Dans la pratique, cela se complique. Par
exemple, il est difficile de dessiner exacte-
ment les frontieres entre ces deux régions.
11 est facile de distinguer d’une fagon som-
maire et toute faite entre « ici » et
« la-bas », entre les Pays-Bas et I’ Afrique.
Mais qu’en est-il de ces régions d’ Afrique
avec peu de malaria, une alimentation suf-
fisamment abondante, une importante
classe moyenne locale et seulement un
faible taux d’anémie (21) ? A quel en-
semble appartiennent-elles ? Ne devrions-

(21) Ceci se rattache a la vieille question de savoir si les relations internationales doivent étre analysées suivant la
distinction nord-sud ou en termes de classes sociales. Est-il plus pertinent de distinguer le monde occidental et les
« classes supérieures locales » d’un c6té, et les « pauvres locaux » de 1’autre ?



nous pas distinguer plus de régions : la
campagne et la ville, les régions de plaines
et celles de montagnes ? Une carte régio-
nale adéquate ne devrait-elle pas compor-
ter cinq ou six couleurs plutdt que deux ?

Le probléme des valeurs normales est
encore plus compliqué. Ce n’est pas parce
que les taux d’hémoglobine sont plus
faibles en Afrique qu’aux Pays-Bas qu’il
s’ensuit nécessairement qu’il y a plus
d’anémies dans un lieu que dans 1’autre.
Ce n’est le cas que si I'on prend le méme
taux d’hémoglobine comme la limite infé-
rieure des variations normales dans les
deux endroits, comme le fait 1’Organisa-
tion mondiale de la santé. Mais cette fagon
de faire n’a pas 1’adhésion de tous. Cepen-
dant, dés que 1’on ne prend plus le méme
étalon, toutes les comparaisons entre les
deux régions commencent a changer et la
production de normes locales est une nou-
velle forme de régionalisme. Elle implique
le besoin d’établir des « taux d’hémoglo-
bine normaux » spécifiques, région par ré-
gion (22).

De telles complications ne vouent pour-
tant pas nécessairement 1’entreprise a
I’échec. Elles peuvent soit se résoudre plus
tard, soit étre considérées comme une toile
de fond compliquée et toujours présente
(comme elles le sont, en fait, depuis de
longues années). Pour I'instant, la décou-
verte importante est qu’il est possible de
créer une carte régionale de I’anémie. Une
carte représentant un espace homogeéne, di-
visé par des frontieres qui distinguent les
régions ou ’anémie est abondante de
celles ou elle est rare. Ainsi dong, il est
bien possible de construire une version du
social dans lequel 1’espace est « exclu-
sif » : des divisions nettes, pas de chevau-

chement. Ici, ou la : chaque endroit est
placé d’un c6té ou de I’autre de la fron-
tiere. C’est ainsi qu’un « intérieur » et un
« extérieur » sont créés. Ce qui se res-
semble est proche. Ce qui est différent est
ailleurs (23).

Le réseau du laboratoire

Créer des cartes régionales revient a
faire ressortir des ressemblances a 1’inté-
rieur des régions et des différences de part
et d’autre des frontieres. Mais pour faire
cela, 1l faut aussi des chiffres, des chiffres
concernant des taux d’hémoglobine. Et les
chiffres demandent des mesures. Or mesu-
rer des taux d’hémoglobine n’est pas fa-
cile. Cela nécessite un appareil et
quelqu’un qui sache s’en servir. Aux Pays-
Bas, tous les laboratoires d’hdpital sont
équipés de cofiteux compteurs photo-élec-
triques et presque tous les cabinets de gé-
néralistes disposent d’appareils plus
simples. Mais en Afrique ?

Dans les articles qui rendent compte des
enquétes sur les taux d’hémoglobine, les
parties consacrées aux « matériels et mé-
thodes » font bien état de techniques de
mesures. Parfois, ces rapports présentent le
processus de mesure sans mentionner de
probleémes.

« La concentration de I'hémoglobine et
la quantité de globules rouges ont été me-
surés par un analyseur automatique Coul-
ter S+1V » (24).

Pourtant, d’autres articles font état de
difficultés auxquelles les médecins ont &
faire face, ce qui suggere que mesurer
I’hémoglobine n’est pas si simple que cela.

« Les estimations d’hémoglobine ont été

(22. La production d’une norme pour une population quelconque, obtenue en dessinant une courbe de Gauss a
I’aide de séries de taux d’hémoglobine variables, est en soi une activité qui produit des régions. On supprime
toutes les différences entre les individus afin d’obtenir le taux d’hémoglobine moyen et la limite inférieure accep-
table pour « la population ». Cette population peut étre découpée selon une région géographique (par exemple,
une nation) ou selon une région sociale (par exemple, les personnes ayant de faibles ressources). Sur les nom-
breuses difficultés de la production de statistiques, voir CICOUREL, 1964 ; GARFINKEL, 1967 ; ATKINSON,
1978 ; HACKING, 1990. Sur le déplacement en médecine sociale d’un régionalisme géographique a un régiona-
lisme social, voir HOUWAART, 1991.

(23) Nous laissons de c6té la question des attitudes consécutives a la production de telles régions. Notons, cepen-
dant, qu’il y a toute une série de possibilités. De I'indifférence a la compassion médicale, de la lourde tiche des
médecins tropicaux & I’association facile entre « Afrique » et « maladie » — laquelle peut étre mobilisée pour dé-
peindre 2 la fois les corps et le continent noirs comme indisciplinés, délabrés, chaotiques et sans espoir. Pour une
analyse historique de cette derniére association, voir COMAROFF, 1993, pp. 305-329.

(24) AZIZ-KARIM et al., 1990, pp. 184-185.



réalisées par un hémoglobinometre Delphi
(ou par la méthode de Lovibond si le
compteur, pour une raison ou une autre,
ne marchait pas) » (25).

Cette phrase — avec sa modestie straté-
gique — suggere que la « mesure » n’a pas
été possible, car un compteur hémoglobi-
nique Delphi ne permet que des « estima-
tions ». Elle nous avertit aussi que cet ins-
trument, déja imprécis, ne fonctionnait pas
toujours et qu’il fallait avoir recours a la
méthode Lovibond. Ainsi y a-t-il de bons
appareils et de mauvais. Mais les appareils
ne déterminent en effet pas tout seuls les
taux d’hémoglobine. Quelqu’un doit les y
aider. M&me 1’analyseur automatique
Coulter S+IV a besoin d’étre nourri du
sang que quelqu’un doit drainer des veines
d’une patiente. Et le compteur hémoglobi-
nique Delphi dépend 2 un tel point de la
fagon dont on I’utilise, que les auteurs rap-
portant ses résultats ressentent le besoin de
noter dans leur partie méthodologique
que : « Le personnel du laboratoire et de
U'hépital a été le méme pendant les deux
périodes [d’étude ]» (26).

Comment peut-on donc parvenir a dire
que ’anémie grave est courante en Afrique
et qu’elle est inhabituelle aux Pays-Bas ?
Comment peut-on créer des cartes régio-
nales ? Cela requiert un réseau de mesure
de I’hémoglobine. Des appareils qui mesu-
rent les taux d’hémoglobine, des personnes
capables de les utiliser. Ce n’est qu’en-
semble qu’appareils et personnes rendent
possible la création de chiffres, d’un es-
pace homogeéne a !'intérieur duquel les
comparaisons prennent sens, et de fron-
tieres marquant les différences.

C’est I’argument avancé par la théorie
de I"acteur-réseau. Elle affirme qu’il existe
un espace dans lequel on peut dessiner des
régions et les différencier. Mais cet espace
n’existe pas dans !’ordre des choses. 11
s’agit 1a plutét d’un effet ou d’un produit
qui dépend d’une autre espeéce d’espace,

assez différent, I’espace des réseaux. Dif-
férent de 1’espace régional, il est généré
par une topologie en forme de réseau (27).

Un réseau est une série d’éléments re-
liés de maniere bien définie. La métaphore
vient de la sémiotique ol elle est appliquée
au langage. Mais les éléments d’un réseau
n’ont pas besoin d’étre des mots, et leurs
relations ne sont pas nécessairement de
I’ordre de la signification. Les éléments
d’un réseau peuvent &tre des appareils
aussi bien que des gestes. Et leurs relations
consistent en toutes sortes d’interdépen-
dances.

Dans un espace de réseau, la proximité
n’est pas métrique. Et « ici » et « 1a » ne
sont pas les objets ou les attributs de 1’en
deca ou de I’au-dela de quelque frontiere.
La proximité a, au contraire, a voir avec
I’identité d’une configuration sémiotique.
C’est une question d’éléments de réseau et
de la facon dont ils sont raccordés les uns
aux autres. Des lieux dotés d’un ensemble
d’éléments semblables et reliés entre eux
de maniere semblable sont proches les uns
des autres, tandis que d’autres, dont les
éiéments ou leur relation sont dissem-
blables, sont éloignés.

A condition qu’il soit effectivement uti-
lisé a son arrivée, le compteur d’hémoglo-
bine qui a voyagé d’une usine d’Alle-
magne ou de Corée jusqu’aux Pays-Bas et
en Afrique transforme les laboratoires de
ces deux régions en lieux similaires. Ils de-
viennent tous les deux des « labos »,
proches I’un de I’autre puisqu’ils font tous
les deux partie du réseau de mesure de
I’hémoglobine. Les manuels en anglais et
les techniciennes bi- ou trilingues qui s’en
instruisent participent a ce réseau. Comme
les infirmiéres qui font les prises de sang.
Et la substance qu’elles ajoutent au sang
pour I’empécher de coaguler. Et le sang
lui-méme, bien sOr. Les réseaux peuvent
contenir toutes sortes d’éléments : ils sont
hétérogenes (28).

(25) DORWARD, KNOWLES et DORWARD, 1989, pp. 155-158.

(26) DORWARD, KNOWLES et DORWARD, 1989, pp. 155-158.

(27) L’argument est développé en de nombreux endroits. Voir, en particulier, LATOUR, 1990, pp. 19-68 ; pour
une étude habile et intéressante de trois cas, voir O’CONNELL, 1993, pp. 129-173.

(28) Pour un exemple de ce raisonnement, voir LAW, 1994, pp. 234-263.



Dans la théorie de I’acteur-réseau, de
nombreux ouvrages décrivent la fagon
dont les réseaux générent des régions en
traversant des frontiéres et en se ramifiant
(29). C’est le point majeur de la notion de
Bruno Latour de mobile immuable. Une
entité, telle qu’un texte ou un instrument,
est immuable quand ses éléments ne chan-
gent pas et quand leurs relations réci-
proques ne sont pas modifiées. Il reste
stable ou qu’il aille. Mais il est mobile
puisque, du point de vue d’une topologie
régionale, il se déplace d’un endroit a
I’autre (30).

Ainsi le « voyage spatio-temporel » de
ces mobiles n’est-il un « voyage
spatio-temporel » que du point de vue
d’une topologie régionale. Quel que soit le
nombre de kilometres entre deux comp-
teurs d’hémoglobine, ceux-ci sont proches
I’un de I’autre. Ensemble, ils forment un
nceud particulier dans le réseau de mesure
— un réseau qui se déploie dans toutes les
directions, depuis « 1’aiguille » jusqu’au
« chiffre » en passant par les « infir-
mieres » et la « distribution normale ».
C’est pourquoi il vaut mieux comprendre
le « voyage spatio-temporel » comme un
effet inter topologique : I’effet d’une topo-
logie en rencontrant une autre. Comme
I’observe Bob Cooper, ce qui se passe,
c’est que les invariants des réseaux
« plient » les surfaces régionales. Le ré-
seau rassemble deux endroits ou plus, qui

sont fort éloignés les uns des autres sur
une carte régionale (31).

Les limites du réseau

Aux Pays-Bas, il est assez facile de su-
perposer le travail d’enquéte sur les taux
d’hémoglobine des patientes qui viennent
voir leur généraliste au travail quotidien de
cette généraliste, puisque, « ici », le dia-
gnostic « anémie » est inscrit sur le dossier
de la patiente apres avoir été clairement
établi et que ce n’est le cas qu’apres que le
taux d’hémoglobine de la patiente ait été
mesuré et jugé trop faible (32). Ainsi, pour
produire des données autorisant des com-
paraisons entre les Pays-Bas et d’autres ré-
gions, il suffit d’ajouter une pile de formu-
laires 4 ceux déja présents dans le cabinet
du médecin ; puis de les lui faire remplir
de maniére adéquate (33). Aux Pays-Bas,
la différence entre la pratique médicale or-
dinaire et la recherche épidémiologique
n’est qu’une question d’écriture (34).

Mais, il n’en va pas de méme en
Afrique. « La-bas », il est possible d’atran-
ger les choses de facon a produire des
chiffres concernant la population. Dans tel
hépital, telle clinique ou tel dispensaire, il
y a toujours moyen, par un biais ou un
autre, de rassembler des chiffres locaux.
Ceux-ci peuvent ensuite &tre agrandis a la
taille voulue. Il est donc possible, pour une
épidémiologiste, de rendre « la-bas » et

(29) Voir, en particulier, LATOUR, 1984 ; LATOUR, 1990 ; LAW, 1994.
(30) Le caractere de réseau des machines a été examiné par AKRICH, 1987, pp. 49-64.

(31) Un effet inter topologique apparait quand les régles opérationnelles d’un espace interferent avec celles d’un
autre, voir COOPER, 1992, pp. 254-272.

(32) Ce que I’on considére comme un taux d’hémoglobine faible n’est pas sans ambiguité, méme aux Pays-Bas.
Pour une comparaison entre 1’approche statistique de cette question (I’objet de ce présent article) et des alterna-
tives physiopathologique et clinique, voir MOL et BERG, 1994.

(33) L’usage des ordinateurs pour tenir les dossiers dans la pratique généraliste influe méme sur les formulaires.
Ce qui devient essentiel, ¢’est un programme informatique permettant de retrouver des données épidémiologiques
intéressantes. Maintenant que I’industrie pharmaceutique distribue gratuitement des ordinateurs aux généralistes
qui veulent participer & des essais cliniques, le développement de programmes informatiques facilitant la re-
cherche épidémiologique ne va certainement plus se faire attendre.

(34) Et pourtant les épidémiologistes néerlandais se plaignent. Il existe jusqu’a 200 (!) différentes méthodes de
collecte des données épidémiologiques sur la mortalité et la maladie pour une population, aux Pays-Bas, de moins
de 15 millions d’habitants. Du fait que les gens n’ont pas de « numéro de sécurité sociale », il est presque impos-
sible de rassembler les divers résultats de ces méthodes. En outre, a y regarder de plus prés, « la simple adjonction
de formulaires au travail de tous les jours » est une grossiere simplification de ce qui se passe quand on demande
2 des praticiennes de recueillir des données épidémiologiques. Les catégories utilisées pour une activité ne coinci-
dent pas avec celles utilisées pour "autre. Pour une analyse trés perspicace de ceci, centrée sur la médecine du
travail, voir Dodier, 1993.



« ici » comparables et de créer ainsi des
régions d’hémoglobine différenciées au re-
gard de I’anémie. C’est possible, mais en
Afrique la fabrication de chiffres n’est pas
si facile a lier a la pratique médicale exis-
tante. Car le réseau de mesure de I’hémo-
globine ne s’est pas répandu partout en
Afrique, et ne constitue donc pas un élé-
ment des soins médicaux quotidiens.

« Dans la médecine tropicale prise dans
son ensemble, le laboratoire est un pro-
bléme, parce qu’un laboratoire n’est pas
seulement un laboratoire. C’est un systéme
de personnes qui travaillent la, qui sont
stimulées, contrélées, un systeme d’éva-
luation de qualité. Et souvent, c’est un sys-
teme importé. Alors on essaie bien, on es-
saie de travailler comme ici, mais on
manque de tout : de supervision continue,
de vérifications, d’évaluations. Et puis, il y
a les circonstances physiques : les appa-
reils qui doivent étre transportés sur des
routes défoncées, le climat » (35).

Les appareils peuvent &tre transportés.
Ou pas, a cause des routes défoncées.
Donc, méme s’ils peuvent atteindre la ca-
pitale, ils ne peuvent pas toujours en faire
autant pour le reste du pays.

« Qui, a Harare il y a tout, il y a suffi-
samment d’appareils et de laborantines.
Alors la-bas, on mesure aussi plus de taux
d’hémoglobine [que dans le reste du Zim-
babwe]. »

Dans les cliniques de campagne ou dans
les hépitaux de petites villes, les médecins
doivent souvent se débrouiller avec des
dispositifs antédiluviens.

« Pendant un temps, nous avons eu ce
truc, la méthode Sali... Mais souvent, elle
ne marchait pas, parce que les piles
étaient a plat. Et il y avait aussi ce machin
photo-colorimétrique. Mais seulement
pour une courte période ; il s’est vite dé-
traqué. Et parfois, nous utilisions la vieille
méthode de la goutte de sang sur un bu-
vard, un papier standardisé, qu’il faut en-

suite comparer avec un nuancier qui va du
rose au rouge et au rouge foncé. Cela
nous donnait une impression trés approxi-
mative. »

Ainsi les instruments, qu’ils soient
neufs ou « périmés », transportés avec tant
de difficultés en pleine brousse, ne mar-
chent-ils pas toujours une fois qu’ils y
sont. II faut les entretenir et les étalonner.

« Le probléme était que les fluides
d’étalonnage s’évaporaient tout le temps.
Alors on a écumé tout le pays, on en a
commandé a 1’étranger, on n’en a jamais
eu. »

Comme nous I’avons déja dit plus haut,
les appareils ne fonctionnent pas tout
seuls. Ils ont besoin de personnes qui les
approvisionnent en sang, les étalonnent, li-
sent les résultats. Les personnes peuvent
&tre importées. Et agir alors exactement
comme I’appareil I’exige.

« En Afrique du Sud, j’ai travaillé dans
un hopital avec des religieuses, et la labo-
rantine était aussi une religieuse, une reli-
gieuse allemande. Donc, tout était tou-
Jjours parfait. Je suis un... je fais de la
discrimination comme une béte, mais avec
plaisir ! » [rires]

Mais la plupart des laborantines en
Afrique sont des personnes du cru. Et au
regard des standards européens, beaucoup
d’entre elles ne sont pas suffisamment pré-
cises. Peut-étre n’acquierent-elles pas as-
sez tot la discipline d’obéir aux exigences
des appareils. Peut-&tre ont-elles trop a
faire.

« Oui, il faut étre soi-méme trés attentif,
parce qu’ils sont du genre ... enfin... Ils
peuvent avoir tant a faire que, par
exemple, ils ne font pas de test et se
contentent d’écrire un chiffre. »

Ce genre de probleme est courant. Par
conséquent, a I'inverse des médecins néer-
landais, les médecins tropicaux ne dépen-
dent pas des « mesures d’hémoglobine »
pour leur travail quotidien. Si tant est que
de telles mesures soient demandées, elles

(35) Ici, le mot « laboratoire » ne désigne pas le lieu de production de nouvelles connaissances, le lieu de la
science en action. Dans I’'usage médical courant, le « laboratoire » est I’ensemble des appareils (des tests sanguins
au CT-Scanner) quotidiennement utilisés pour I’évaluation de 1’état de santé des patientes. Ainsi, un petit instru-
ment comme un simple compteur d’hémoglobine n’est pas emporté du « laboratoire » pour courir le monde : il est
un laboratoire. Dans cet article, nous utiliserons ce terme en ce sens.



sont prises comme une simple indication
de ce que peut avoir une patiente. Les mé-
decins tropicaux ne se fondent pas sur des
chiffres. Et ont tendance a &tre sceptiques
sur les résultats produits par leur labora-
toire :

« Je me dis, par exemple : il a sans
doute un taux d’hémoglobine a 5, alors je
I’envoie au labo et il a 5. Mais je le refais
le lendemain et il peut étre a 8. Ou aussi
bien a 2. C’est cela, le laboratoire. Ces
valeurs fluctuent plus souvent qu’autre
chose... Bon, j'exagere peut-étre un peu.
J’ai dit que 5 pouvait devenir 8 ou 2, di-
sons qu’il se peut que 5 signifie 7 ou 4,
quelque chose comme cela. »

C’est I’histoire bien connue du réseau
défaillant. Rappelons I’enjeu. La médecine
africaine est identique 2 la médecine néer-
landaise tant que la mesure de 1’hémoglo-
bine est transportée avec succes. Que le
bric-a-brac du réseau de 1’hémoglobine
tient bien. C’est I’essence du mobile im-
muable. Les lois de Newton sont vraies au
Gabon comme a Londres, si la structure du
bric-a-brac qui la rend vraie 4 Londres est
transportée avec succeés d’Europe en
Afrique (36). Les lois de I’inoculation sont
les mémes dans une ferme a
Pouilly-le-Fort et a I’Ecole normale supé-
rieure de Paris, aussi longtemps que la
ferme s’apparente a4 un laboratoire de re-
cherche. Dans les deux cas, les surfaces ré-
gionales ne peuvent étre superposées et le
jeu entre les deux topologies déployé gque
si le réseau tient. Cependant, si les élé-
ments se disjoignent, ou leurs relations
commencent a se modifier, alors il en ira
de méme pour les vérités. Et les taux d’hé-
moglobine. C’est, & n’en pas douter, ce qui
se passe dans le cas présent. La mesure de
I’hémoglobine, en I’occurrence, n’est plus
immuable. Plus les instruments et les tech-
niques se déplacent du centre vers la péri-
phérie, moins leurs vérités deviennent

« fiables ». Les surfaces régionales super-
posées commencent a s’écarter et le tunnel
spatio-temporel du réseau se dissout (37).

Peut-&tre y a-t-il deux facons de voir
cela. L’une est de s’en tenir au réseau et
d’examiner comment il lutte pour mainte-
nir I’identité de ses éléments et les liens
entre eux, et ensuite de remarquer qu’il y a
d’autres réseaux ailleurs qui replient a leur
maniere les surfaces des mondes régio-
naux. C’est la pente généralement adoptée
par les analyses acteur-réseau. Et ¢’est une
pente féconde. Car le principe de la trans-
formation invariante peut bien étre com-
mun a tous les espaces-réseaux, leurs
formes sont différentes et ils génerent dif-
férentes espéces de régions.

L’alternative est de refaire le geste que
fait la théorie de 1’acteur-réseau, quand
elle analyse la facon dont les réseaux
créent et remplacent les régions. Il s’agit
de se demander s’il n’y a pas d’autres es-
paces aux alentours, des espaces qui au-
raient des propriétés topologiques diffé-
rentes de celles des régions ou des réseaux.
Si 1’on suit cette alternative, ou nous
mene-t-elle ?

Le regard clinique

Bien que le réseau de mesure de 1’hé-
moglobine ne couvre pas le monde entier,
il rend possible 1’affirmation qu’il y a
« plus d’anémie » en Afrique qu’aux Pays-
Bas. Il le fait en mesurant des taux dans
quelques cliniques et en généralisant ces
données. C’est un art qu’on appelle ’ex-
trapolation (38). Mais s’occuper de ma-
lades n’est pas quelque chose que ’on
puisse extrapoler. On doit s’en occuper
partout, individu par individu. Le fait que
les compteurs d’hémoglobine ne marchent
pas correctement partout est du méme
coup un plus grand souci pour les prati-

(36. Commee cela est éloquemment expliqué dans LATOUR, 1988.

(37) Pour plusieurs exemples de réseaux qui échouent dans leur tentative de traverser I’océan, des pays occiden-
taux vers d’autres pays, et qui montrent également que le lien manquant est généralement quelque chose que per-
sonne au premier abord ne reconnaissait comme tel, voir AKRICH, 1993.

(38) Pour I’histoire de cet art, voir HACKING, 1990. Et pour la nature problématique des aventures inductives

qui y sont investies, voir CICOUREL, 1974.



ciennes que pour les épidémiologistes. Car
comment, sans compteur, dépister une
anémie dans le contexte des soins médi-
caux quotidiens ? L’auteur d’un article dé-
crivant des méthodes variées et relative-
ment transportables de mesure des taux
d’hémoglobine, observe que :

« Beaucoup d’anémies restent ignorées
ou non suivies de guérison parce que le
temps ou l’argent manque pour faire tester
un échantillon de sang veineux » (39).

Et continue ainsi :

« Le présent article décrit quelques mé-
thodes couramment disponibles, utilisées
pour tester le degré d’anémie avec une
simple ponction sanguine au doigt » (40).

L’objectif est d’étendre le réseau en
créant plus de mobiles immuables, des ar-
rangements qui resteront stables dans un
large éventail de circonstances. Il existe
effectivement, a c6té des mesures, une
autre facon de découvrir si une patiente est
anémiée ou pas. Une facon qui ne requiert
que la coopération des corps et non celle
des appareils. A la différence des tests
d’hémoglobine de laboratoire, on appelle
cette facon de faire clinique, la méthode
clinique. Elle est plus vieille que les mé-
thodes de laboratoire. Elle diagnostique
I’anémie en observant des symptémes et
des signes. Et elle ne disparait pas quand
le laboratoire apparait, méme pas aux
Pays-Bas. Nous en reparlerons. La ques-
tion est pour I'instant : comment cette mé-

(39) TOPLEY, 1986, p. 3-8.

thode fonctionne-t-elle en Afrique ?

Les médecins tropicaux en disent ceci :
quand une patiente arrive, le médecin exa-
mine ses paupieres, ses gencives et les lits
de ses ongles. Ces trois parties du corps
devraient &tre roses. Si elles sont péles,
c’est que la patiente est anémique. C’est
une méthode approximative et rapide.
Mais, pour des populations avec des ané-
mies graves, féconde (41).

« Je ne sais pas si j’arriverais a distin-
guer un 10 d’un 15. Ces gens-la sont pro-
bablement d’un rose magnifique. Mais en
dessous, avec un regard clinique on peut
repérer quelque chose » (42).

Le regard clinique peut donc dépister
des cas d’anémie en 1’absence de labora-
toire. Dans I’article que nous venons de ci-
ter, on le dit effectivement meilleur qu’un
mauvais laboratoire et on le recommande
chaudement.

« La possibilité de faire une estimation
approximative du degré d’anémie en ob-
servant les muqueuses, reste la plus va-
lable des méthodes de dépistage. 1l vaut
beaucoup mieux éviter les tests de degré
d’anémie quand ils sont grossierement in-
exacts : a l'inverse, on peut entrainer une
équipe a devenir efficace dans I’observa-
tion des muqueuses » (43).

Donc, en plus du laboratoire, il y a une
facon clinique d’examiner les patientes et
de repérer I’anémie. Elle exige plus d’ex-
périence que de précision. Ainsi, alors que

(40) TOPLEY, 1986, pp. 3-8. Beaucoup d’instruments de mesure de I’hémoglobine demandent des échantillons
de sang relativement importants qui doivent &tre tirés d’une veine (généralement dans le bras) avec une aiguille
creuse. Une méthode qui utilise peu de sang et ne nécessite qu’une petite piqlire au doigt est plus facile — bien
qu’il soit encore difficile d’assurer la stérilit€ et de prévenir la propagation de la malaria, du Sida et d’autres in-
fections.

(41) Dans sa discussion classique des rapports entre le laboratoire et la clinique en médecine, Georges CAN-
GUILHEM (1966) met en évidence le fait que le savoir clinique est plus ancien que le laboratoire. Il le fait pour
défendre la primauté systématique de la clinique. Ce n’est, dit-il, qu’au travers de I’expérience de la souffrance
humaine que les laboratoires ont commencé a voir le jour. Ce n’est qu’au travers de la souffrance que nous
sommes parvenus a connaitre la maladie.

De plus, il est important de noter que la mesure des taux d’hémoglobine dans le sang périphéral n’est ni le pre-
mier ni le seul test de laboratoire de I’anémie. Il a plus ou moins remplacé le dénombrement au microscope des
globules rouges dans les plaquettes de sang, et en est venu a4 dominer les mesures hémocritiques, c’est-a-dire les
mesures du volume de globules rouges, qui sont cependant toujours en usage. Pour une histoire interne de ces
procédés de mesure, voir WINTROBE, 1985.

(42) Cette citation est un compromis typique entre la méthode clinique, plus ancienne, qui voyait I’anémie comme
un degré de blancheur et la méthode de laboratoire, plus récente, qui mesure des taux d’hémoglobine : un taux a
15, 2 10 ou moins. C’est un bon exemple de la facon dont de nouvelles technigues ne sont pas simplement ajou-
tées aux anciennes, mais les ameénent aussi a changer. L’observation des paupiéres ne resta pas la méme apres
qu’on ait commencé 4 mesurer les taux d’hémoglobine, car en plus d’étre un « signe d’anémie », une paupicre
blanche devint aussi un indicateur possible d’un « faible taux d’hémoglobine ». Pour un bon exemple de la facon
dont I’introduction de nouveaux appareils a changé le diagnostic clinique, voir PASVEER, 1993, pp. 85-106.

(43) TOPLEY, 1986.



les techniciennes locales sont méprisées
pour les imprécisions de leur laboratoire,
elles sont appréciées pour leur expérience
de I’observation de la paleur. Certains mé-
decins tropicaux nous ont dit que leur
équipe locale était bien meilleure dans ce
domaine qu’ils ne I’étaient eux-mémes.

« 8t on a observé des milliers de gens
de cette facon (et les laborantines tra-
vaillant la-bas observaient de cette facon),
on parvient a dire : “‘Cela va donner ...
[tel taux d’hémoglobine]’’. Les infir-
miéres, elles aussi, disaient : ‘‘Regardez,
complétement pale’’. D’autres regardaient
la langue : “‘Tirez la langue : est-elle pile
?”’. D’observer comme cela, je suis bien
incapable. »

Ainsi le regard clinique ne crée-t-il pas
de chiffres fins (44). Mais il produit certai-
nement des diagnostics. Et des diagnostics
efficaces. Des diagnostics qui « collent » si
bien que 1’absence de tests d’hémoglobine
peut méme passer inapercue.

« J’ai travaillé un an au Mozambique,
pratiquement sans laboratoire... Je ne me
souviens méme pas si nous pouvions faire
des tests d’hémoglobine. Je ne crois pas
qu’on le pouvait. Mais cela n’avait pas
d’importance. »

Que les réseaux aient leurs limites, que
le réseau de mesure de 1’hémoglobine
échoue a atteindre tous les coins du Zim-
babwe — pour ne rien dire du Mozam-
bique —, c’est un fait bien connu des ana-
lyses de réseau. Ce n’est pas une surprise.
Mais peut-&tre que ceci en est une : du
point de vue des soins médicaux quoti-
diens, ’absence de laboratoire ne fait
presque pas de différence. Elle n’a pas
réellement d’importance parce qu’il suffit
d’abaisser une paupiere et de regarder sa
couleur.

« Tout en parlant, immédiatement, on
prenait sa tension ; et on faisait aussi ceci

[il abaisse sa paupiére]. En moins
de trente secondes, c’était presque un ré-
flexe. »

Ainsi, rien ne manque. Les médecins
tropicaux n’ont pas besoin de laboratoires.
Ils arrivent quand méme 2 diagnostiquer
I’anémie de maniére routiniére — en se
servant de leurs yeux.

Une question. L’anémie serait-elle dia-
gnostiquée partout grice a un autre
réseau, qui atteint les endroits que le ré-
seau de mesure de 1I’hémoglobine n’atteint
pas ? Un réseau de gestes et de compé-
tences incluant le diagnostic de I’anémie ?
Aux Pays-Bas, aprés tout, on utilise aussi
les méthodes cliniques. Existerait-il donc
une autre sorte de mobile immuable, ren-
dant possible le transport du diagnostic de
I’anémie des Pays-Bas aux Tropiques, un
réseau qui n’a pas besoin d’appareils mais
plutdt de regard clinique ?

C’est une idée attrayante. Il arrive effec-
tivement que des réseaux coexistants s’en-
tremélent. Mais nous ne pensons pas que
ce soit le cas ici. Car le diagnostic clinique
n’est pas invariant. Ses éléments chan-
gent. Et la facon dont ils tiennent ensemble
varie elle aussi d’un endroit a I’autre. Cette
fois, donc, le mobile ne fait pas que se
mouvoir. Il est également muable.

La dérive de I'anémie

Les Néerlandaises qui vont chez une gé-
néraliste ne subissent pas toutes sortes de
tests de laboratoire avant de voir le méde-
cin. Les taux d’hémoglobine des Néerlan-
daises ne sont mesurés qu’apres qu’elles
aient exprimé leurs plaintes. La clinique
précede le laboratoire. Ecouter des plaintes
— les patientes parlent de sensations de
vertige, de fatigue et d’ essoufflement — est
I’élément crucial de la méthode clinique
aux Pays-Bas (45).

(44) Bien que les chiffres, on ne doit pas 1’oublier, aient également des degrés variables de précision et de fluidité.
Sur Pargument selon lequel « vers 10 heures » peut-étre, dans beaucoup de contextes, un chiffre plus approprié

que « 10 h 03 », voir LYNCH, 1992, pp. 77-108.

(45) Pour compliquer ceci encore un peu : beaucoup de patientes néerlandaises n’expriment pas tout simplement
leurs plaintes liées & I’anémie, mais tiennent au médecin les propos suivants : « Docteur, je suis si fatiguée, je
crois que je suis anémiée, est-ce que je pourrais faire vérifier mon taux d’hémoglobine ? ». Selon la sagesse cli-
nico-épidémiologique habituelle, le taux d’hémoglobine de ces personnes n’est pas plus faible que celui des
groupes de contrdle, et une mesure de leur taux d’hémoglobine ne semble donc pas s’imposer. Selon la sagesse
psycho-sociale cependant, un « résultat négatif du labo » rend plus facile & une généraliste la discussion des évé-
nements qui ont provoqué la fatigue de la patiente. Pour une analyse de ce double bind, fondée sur des entretiens
avec des généralistes néerlandais, voir MOL, 1993, pp. 5-16.



En Afrique, c’est différent. Les méde-
cins tropicaux disent que dans leur pra-
tique africaine, demander aux patientes de
quoi elles se plaignent ne mene souvent a
rien. Parce que leur vertige, leur fatigue ou
leur essoufflement peuvent &tre si fami-
liers, faire tellement partie de leur vie ordi-
naire, qu’elles les acceptent et ne s’en plai-
gnent pas au médecin.

« Ils n’avaient pas les plaintes typiques
de I'anémique. Ils ne les exprimaient pas.
1ls y étaient tellement habitués. »

D’un autre coté, parfois elles se plai-
gnent, mais les particularités de leurs
maux échappent aux médecins. Peut-Etre
est-ce un probleme de langage. Ou que les
conditions d’une conversation adéquate ne
sont pas réunies. Comme 1’un des méde-
cins néerlandais le disait :

« Je travaillais moi-méme en anglais.
C’était traduit par une infirmiere. Est-ce
que toutes ces traductions passaient ? Par
exemple : “‘Est-ce que vous voyez de pe-
tites étoiles scintiller devant vos yeux ?’’
ou “‘Etes-vous fatigué ?”’ Oui, ils étaient
fatigués. Ils étaient tous fatigués. Mais que
signifie cette fatigue ? Est-ce de l'insom-
nie, est-ce ‘‘je m’endors tout le temps’’»,
ou : ‘‘Je ne peux plus me trainer’’ ? Nous
n’allions pas jusque-la, pas vraiment. »

Donc, le médecin ne parle pas la langue
locale. Et la patiente ne parle pas néerlan-
dais. Heureusement, le médecin et 1’infir-
miere parlent tous les deux anglais. La tra-
duction reprend. Et en sens inverse. Ce qui
fait que I’on n’avance que lentement. Ce
qui exacerbe le probléme du temps.

« Nous n’en n’avions d’ailleurs pas le
temps. Une minute par patient ! Mon
dieu ! Il faut essayer d’imaginer comment
cela se passait, les consultations ex-
ternes... Je m’assois ici, le patient entre,
une infirmiére est assise la et le patient
commence d raconter son histoire. L’infir-
miére écoute, essaie de noter les plaintes.
La-bas, il y a un autre patient, en face de
moi, et une autre infirmiére assise a coté
de moi. Elle traduit ce que le patient dit et
pendant que je I’examine, elle retraduit
dans Dautre sens [ce que je dis] sur le
traitement et ce qui devrait étre fait.

Tout cela se passe en méme temps. Et
il y a un troisieme patient, couché derriére
ce paravent dans le coin, qui subit un
rapide examen physique. C’est comme
cela que nous faisions nos consultations.
Pas le temps de poser des questions, -
d’examiner a fond, absolument pas le
temps. Il n’y avait de temps que pour la
routine. »

Au milieu de cette routine, des urgences
et de la chaleur d’une consultation externe,
les plaintes que peut énoncer une patiente
a propos d’une anémie ne font presque pas
partie de la réalité. Les paupiéres piles,
oui.

« La méthode clinique » n’est donc pas
invariante (46). C’est un probléme
d’écoute ici et de regard la. Et alors qu’aux
Pays-Bas la méthode clinique est utilisée
pour décider si I’on doit tester au labora-
toire le sang de telle patiente, en Afrique
elle peut tout aussi bien conduire directe-
ment au traitement (47).

(46) Le « regard clinique » est une expression courante entre médecins pour désigner leur diagnostic, qu’il
s’agisse de regarder ou d’écouter. Il se présente sous des formes variées, dont beaucoup ne recouvrent pas le re-
gard clinique dont parle Michel FOUCAULT (1963). Foucault insistait sur 1a fagon dont la « médecine moderne »
relie des signes et des symptdmes sur la surface du corps aux 1ésions que les pathologistes découvrent dans les or-
ganes quand elles ouvrent un cadavre. La médecine moderne, cependant, dispose de beaucoup d’alternatives. La
pathologie en fait parfois partie, parfois non. Dans le traitement médical de I’anémie, la pathologie est marginale.
Il serait possible a une pathologiste de différencier les déformations de globules rouges parmi une série de va-
riantes d’anémie. Dans la pratique, cette différenciation est rarement effectuée et si elle 1’est, alors c’est le fait
d’une hématologiste. Des globules rouges déformés ne sont certainement pas un élément fondamental ni méme
nécessaire de la définition de I’anémie. Et les déformations qu’une pathologiste peut trouver dans le cadavre de
quelqu’un qui est mort d’anémie, non plus. Elles peuvent étre pertinentes pour le certificat de décés, mais ne sont
pas mises en rapport avec le diagnostic et le traitement des patientes vivantes.

(47) De faibles taux d’hémoglobine peuvent apparaitre sans que les patientes ne se plaignent. Donc attendre que
les patientes viennent se plaindre, c’est donner la priorité 4 la méthode clinique dans la détection de I’anémie,
méme si le laboratoire a le dernier mot sur le diagnostic. Dans beaucoup d’hopitaux néerlandais, toutes les pa-
tientes subissent, a leur admission, une batterie de tests sanguins, et parmi ceux-ci des tests d’hémoglobine. Dans
ces circonstances, le laboratoire détermine seul qui est anémique. Voir MOL et BERG, 1994.



« Nous n’avions rien d’autre que notre
regard clinique. Cela veut dire observer
les conjonctives, les paupiéres. Aux Pays-
Bas, c’est impossible. Pourquoi ?... 1l pa-
rait que l’on ne peut pas trouver la voie a
suivre de cette maniére. Au Kenya on le
peut, parce que ’anémie y est parfois tres
sérieuse. Je ’ai déja dit : 3 g/dl, on ne
rencontre jamais un enfant qui a cela aux
Pays-Bas. La-bas, on en voit tous les
Jjours. »

Aux Pays-Bas, un médecin ne se fonde
pas sur son regard, parce qu’a de rares ex-
ceptions, les patientes n’ont qu’une légere
anémie, et leurs paupieres, leurs ongles et
leur peau ne sont pas notoirement péles.
En Afrique, c’est différent : la péleur peut
gtre si impressionnante qu’elle indique im-
médiatement, pour ainsi dire, la « voie a
suivre ».

Il y a donc de I’anémie en Afrique.
C’est une question d’observation, une
question de regard clinique. Et bien qu’il y
ait des laboratoires a I’appui du regard, s’il
n’y en a pas, cela n’a pas d’importance.
Du seul fait de la gravité de I’anémie, 1’ab-
sence de laboratoire passe inapercue. Aux
Pays-Bas, il y a aussi de I’anémie. C’est en
premier lieu une question de plaintes. Si
ces plaintes sont considérées comme rela-
tives a ’anémie, le taux d’hémoglobine de
la patiente est mesuré avant que quelque
traitement que ce soit ne soit décidé. Des
lors, il v a une anémie « ici » et une ané-
mie « la-bas ». Mais elles n’appartiennent
pas a un méme réseau. Les €léments ne
tiennent pas fermement ensemble et leurs
liens réciproques varient.

Mais tout ne se passe-t-il pas comme
s’il y avait deux régions, non pas cette fois
d’anémie en tant que telle, mais plutdt de
médecine, c¢’est-a-dire de technique dia-
gnostique et d’effort thérapeutique ? Une
région dans laquelle les plaintes décou-
vertes par des moyens cliniques condui-
sent a des mesures de laboratoire — ce qui
signifie que le diagnostic de I’anémie est

un résultat de leur effort conjoint — et une
autre dans laquelle 1’observation clinique
fait tout le travail a elle seule ? Non, il
n’en est pas ainsi. Car il n’y a pas de fron-
tiere nette, pas de ligne de partage ol ’'une
des deux variantes s’arréte et I’autre com-
mence. On trouve parfois des laboratoires
en Afrique. Et dans les services d’urgence
des hopitaux néerlandais, il arrive que 1’on
donne du sang avant d’avoir les résultats
du laboratoire. L’essoufflement mentionné
par une Néerlandaise peut devenir visible
quand une patiente africaine s’assied brus-
quement en haletant. Et il se peut que, ren-
trant aux Pays-Bas, un médecin tropical
rapporte d’Afrique son geste routinier
d’abaisser une paupiére et continue a faire
ce geste pendant un certain temps (48).

Nous n’avons donc pas affaire a un seul
réseau clinique avec des éléments qui se
tiennent bien, reliés par des liens inva-
riants et transportant la méme « anémie »
partout. Ni non plus a deux réseaux — le la-
boratoire et la clinique — chacun voyageant
autour du monde avec sa propre « ané-
mie ». Ni encore & deux régions définies
chacune par une forme spécifique de soin
médical, utilisant ses propres méthodes
pour définir sa propre « anémie ». Nous
assistons a quelque chose de différent.
Nous observons une variation sans fron-
tieres et une transformation sans disconti-
nuité. Nous observons des flux. L’espace
auquel nous avons affaire est fluide.

Ceci n’est-il pas une description plau-
sible de ce qui arrive 4 « 1’anémie » quand
un médecin quitte les Pays-Bas pour s’ins-
taller dans le nouveau contexte de sa cli-
nique au Zimbabwe ? Car « I’anémie »
dont elle a pris connaissance durant ses
études de médecine ne disparait pas au
moment ol elle monte dans I’avion. Et elle
ne change pas non plus, comme par suite
d’une rupture ontologique. Mais « 1’ané-
mie » qu’elle trouve en Afrique ne lui est
pourtant pas familiére. Le médecin s’ef-
force alors, dans les semaines suivant son

(48) Nos entretiens avec des généralistes néerlandais montrent d’impressionnantes différences de conception
quant a I’observation de la paleur, et d’estimation de leur compétence a cet égard. Pour certains d’enire eux, cette
observation est le point de départ de leur pratique, tandis que d’autres n’essaient méme pas d’examiner les pau-
pieres. Et alors que certains médecins tropicaux (blancs) nous ont dit que 1’anémie était plus facile a « voir » sur
des patients & peau blanche que sur ceux a peaux noires, des généralistes qui n’ont pas exercé ailleurs qu’aux
Pays-Bas ne mentionnent jamais la facilité de telles observations.



arrivée, d’assimiler son originalité. Elle
apprend qu’il n’y a pas d’appareils. Ou
que les chiffres que I’appareil produit ne
sont pas fiables. Mais elle découvre aussi
qu’il y a plein de paupieres blanches, ce
qu’elle ne savait jusque-la que par des lec-
tures. Et qu’il y a des peaux blémes — bien
qu’elle ne puisse pas encore « voir »
qu’elles sont blémes. En cela, les infir-
miéeres locales sont bien meilleures qu’elle.

Il se peut donc que le médecin dérive
ainsi des Pays-Bas au Zimbabwe. Puis en
sens inverse, a la fin de son contrat,
jusqu’a un cabinet de généraliste aux Pays-
Bas, ot il y a peu de paupieres blanches et
de peaux jaunitres, mais beaucoup de
plaintes et des formulaires de laboratoire &
remplir. Et, tandis qu’elle dérive, son
« anémie » dérive aussi. L argument est
donc que « I’anémie » dérive, comme le
sang lui-méme s’écoule, et qu’on peut la
penser comme un fluide. Et, tant qu’elle
dérive, il est possible — c’est ce qu’im-
plique une topologie fluide — que les trans-
formations qu’elle subit ne conduisent pas
a des modifications brutales. Car la fluidité
entraine la possibilité de transformations
invariantes.

Un espace fluide

Le social habite de multiples topologies.
L’une d’elles est régionale et homogene,
distingue ses objets en parlant de terri-
toires et en tracant des frontiéres entre des
espaces. Une autre se présente sous la
forme de réseaux, ou les ressemblances
ont & voir avec la stabilité syntaxique et les
différences refletent une disparité gramma-
ticale. Mais il y en a d’autres encore. Une
fluide, par exemple. Car certains objets so-
ciaux se trouvent dans, se nourrissent de et
a leur tour forment des espaces fluides, dé-
finis par des continuités liquides. Ces es-
paces fluides incluent parfois des fron-
tieres fortes. Mais parfois non, ce qui
n’empéche pas qu’un objet puisse faire
place a un autre. Ainsi y a-t-il des mé-
langes et des gradients. Et, a ’intérieur de

ces mélanges, chaque élément informe
I’autre — le monde ne s’écroule pas si cer-
tains éléments viennent 2 manquer.

Notre premier point, donc, est la ques-
tion des frontieres. Dans des espaces
fluides, il n’y a souvent, habituellement
méme, pas de frontieéres claires. 1l est ca-
ractéristique de ces espaces que les objets
qu’ils générent — ou les objets qui les gé-
nérent — ne sont pas bien définis. C’est
ainsi que méme la fronti¢re entre le normal
et le pathologique, si importante en méde-
cine, n’est pas donnée une fois pour toutes.
Toute tentative pour la fixer est vouée a
I’échec. Car comment définir une patiente
normale, non anémique, dans la pratique
tropicale ?

« Je crois qu’a un moment donné, cela
devient une fiction. On peut dire qu’il y a
des critéres spécifiques a atteindre. Mais
tout dépend aussi du comportement des
chiffres. S’ils montent ou §’ils baissent. 11
s’agit bien plus d’essayer de corriger des
anomalies que de courir aprés un chiffre
absolu. »

Dans un espace fluide, 1a normalité est
un gradient plus qu’un point précis. Quand
ils traitent une anémie, les médecins tropi-
caux n’essaient pas d’atteindre un seuil
spécifique, mais s’efforcent de donner au
taux d’hémoglobine un coup dans la bonne
direction. De le pousser un peu vers le
haut. Et il en va a peu pres de méme avec
la personne de la patiente. Un médecin
peut fonder sa décision médicale sur des
données trés €loignées de la peau de la pa-
tiente. Ou, pour le dire autrement, une per-
sonne déborde son environnement et elle
le fait d’une maniere imprévisible (49).

« Ainsi, ’'on donne du fer et peut-étre
quelques vitamines. Cela se décide en
fonction de la personne, de ce que l'on
trouve en ’examinant et de la situation du
pays. Par exemple, en ce moment il n’y a
que du mais, pas de légumes verts. »

Un examen adéquat peut ainsi s’étendre
de la couleur de la peau a celle de la pau-
piere, de la paupiere a la fagon dont la pa-
tiente marche et, de 14, a la nourriture

(49) C’est une assomption standard de la théorie sociologique contemporaine que la « personne » ne coincide pas
avec le corps. Mais le trait distinctif d’un espace fluide est I'imprévisibilité de la relation qui s’établit entre la per-

sonne et son corps.



qu’elle mange ou quoi que ce soit d’autre
qui semble pertinent.

« On cherche donc aussi d’autres types
d’arguments. Car il n’y a pas d’arguments
non pertinents... Je demandais par
exemple aux patients d’ou ils venaient.
Puis, je les « géographiais » dans ma téte
et j'en savais parfois assez. Si c’était une
zone de guerre. Et ce que cette patiente
comptait faire — si elle me disait, je re-
tourne au Mozambique. C’était un hopital
au Zimbabwe, a la frontiére du Mozam-
bique. Ou bien je voyais que ses deux ai-
nés n’étaient pas non plus en bonne santé.
Les gens parlaient souvent de leurs obliga-
tions. Ils voulaient rentrer a la maison
pour diverses raisons. On tient compte de
tout cela. »

Dans un espace fluide, il est impossible
de déterminer des identités nettement et
une fois pour toutes. Ou de distinguer I’in-
térieur de 1’extérieur, cet endroit d’un
autre. Les ressemblances et les différences
n’équivalent pas 2 identité et non-identité.
Elles se présentent, pour ainsi dire, avec
des nuances et des couleurs variées. Elles
vont ensemble.

Ainsi la logique des objets fluides n’est-
elle pas si différente de la notion wittgen-
steinienne de ressemblance de famille.
Mais ce n’est pas non plus tout a fait la
méme chose (50). Car les changements
dans les fluides ne sont pas non plus de
simples permutations d’éléments, tels des
nez ou des oreilles assemblés au hasard.
On les saisira mieux si on les comprend
comme autant de combinaisons variées et
plus ou moins visqueuses (51). Cela signi-
fie qu’il est parfois possible de séparer les
composants d’un fluide, et parfois non. Et
qu’il est parfois possible de les mélanger
avec les composants d’un autre fluide, et
parfois non.

C’est notre second point. Un monde

fluide est un monde de mélanges. Des mé-
langes qui peuvent &tre parfois séparés.
Mais pas toujours. Pas nécessairement. En
effet, alors qu’une solution sucrée peut
cristalliser et que les reins séparent 1’urine
du sang, un ceuf et de I’huile sont modifiés
de maniere irréversible quand on les mé-
lange en mayonnaise. Et c’est ce qui se
passe aussi en médecine, car méme si
I’épidémiologiste est capable de distinguer
le diagnostic du traitement, la praticienne
ne peut les séparer. Dans les urgences, la
mort peut intervenir pendant que I’on at-
tend le diagnostic.

« Un patient arrive. Il saigne. On lui
donne du sang. On lui donne un composé
sanguin sans savoir quel est le probleme.
Sans le savoir exactement. Il n’y a rien
d’autre a faire que lui donner du sang et
faire attention a ce que le ceeur ne flanche
pas. Et le faire vite pour remonter le pa-
tient. »

Mais méme lorsqu’une mort soudaine
est peu probable, le diagnostic est mélangé
au traitement. Les médecins ne poursui-
vent pas le savoir pour lui-méme. Elles
veulent intervenir. Leur diagnostic est pré-
figuré par la thérapie qui le « suivra » (52).

« Il n’y avait que quatre ou cing choses
que je pouvais faire pour les Africains.
Pour les médecins aux Pays-Bas, c’est a
peu preés pareil, c’est restreint. De quoi
dispose-t-on en fait ? D’analgésiques, de
médicaments antimalaria, de fer, d’anti-
biotiques. En Afrique, on dispose de vingt
a trente médicaments. C’est la-dedans
qu’il faut faire son choix : quel est le
meilleur choix pour un patient dans telle
ou telle situation ? Il y a aussi des procé-
dés chirurgicaux. On pense donc tou-
jours en sens inverse, de la thérapie vers
le diagnostic, car les diagnostics sont
parfois superflus et parfois tres
simples. »

(50) Marilyn Strathern a remarqué que la métaphore de la ressemblance de famille peut étre rattachée a la concep-
tion de la parenté qui domine dans les sociétés occidentales : une conception génétique. Ceci entraine I’idée qu’il
existe des traits qui peuvent étre isolés les uns des autres, comme les génes, et combinés d’une maniére quel-
conque. Strathern reproche a Clifford d’incorporer, trait pour trait, cette conception génétique a un idéal de mé-

lange culturel. Voir STRATHERN, 1992.

(51) L’incertitude des frontiéres régionales et I’instabilité des éléments du réseau reviennent au méme si les élé-
ments stables sont compris comme des entités ayant des frontieres claires. Steve Woolgar a exploré ceci, en oppo-
sant des choses arrondies 2 une métaphore fluide, celle des flux de viscosité variable. Voir WOOLGAR, 1991, pp.

58-99.
(52) Sur ce point, voir BERG, 1992, pp. 151-180.



Vu comme cela, « anémie » est un ex-
cellent diagnostic. Parce que le fer est un
bon traitement. Un bon endroit pour com-
mencer. Ce n’est pas cher. Et on en dis-
pose en quantité.

« Alors on distribuait le fer a pleines
mains, pour ainsi dire. Il était disponible
partout. »

La disponibilité du fer est mélangée
avec la détection de ’anémie (53). S’iln’y
a pas de fer, s’il n’y a aucun moyen d’ap-
prendre aux gens quelque chose sur ’ali-
mentation ni de les guérir de leurs vers ou
de la malaria, s’il n’y a pas de nourriture,
détecter ’anémie n’est plus trés urgent et
le probleme de déterminer précisément le
taux d’hémoglobine encore moins pres-
sant. Ainsi la métaphore du fluide suggere-
t-elle que nous avons affaire a quelque
chose de visqueux : & des composants qui
tendent a faire preuve de solidarité. Mais
elle indique aussi une différence possible —
une différence entre 1’espace fluide et 1’es-
pace du réseau. Pour des entités en réseau,
&tre solidaires signifie dépendre I’une de
I’autre. Si ’on en enléve une, les consé-
quences seront probablement désastreuses.
Mais, dans un fluide, ce n’est pas la méme
chose, parce qu’il n’y a pas de « point de
passage obligé » ; pas d’endroit par lequel
tout doit passer, pas de panoptique, pas de
centre de calculation ; ce qui veut dire que
chaque élément en lui-méme peut Etre su-
perflu. A Harare, il peut étre utile de
connaitre le taux d’hémoglobine des gens.
Mais dans la zone de guerre du Mozam-
bique, ou le fer et la nourriture sont rares,
I’absence de laboratoire passe pratique-
ment inapergue. Parce que, méme si un la-
boratoire faisait ce pour quoi il est fait, ce
qu’il produit ne le ferait pas.

« Apres tout, peut-étre qu’il n’est pas si
important que cela de faire faire tout cela
par un laboratoire. Parce que, avec un
labo, on se met a vouloir de la précision

ou de la sophistication sur un point, alors
que l'on n’en a pas sur les autres. C’est un
peu hors de proportion ! »

Les chiffres produits par les laboratoires
sont hors de proportion avec les réalités du
Mozambique, ou un traitement scrupuleux
est impossible. Mais il y a beaucoup
d’autres endroits ol 1’on se débrouille
aussi trés bien sans laboratoire. Tout dé-
pend des circonstances.

« C’est un probléme ici aussi. Il y a tou-
jours une tension entre ce que les clini-
ciens veulent savoir et les résultats du
labo. Parfois, le labo proteste : Ecoutez, je
suis la, jusqu’au milieu de la nuit, a faire
des mesures urgentes, et les résultats ne
sont méme pas utilisés. Et c’est en partie
vrai. C’est dans la nature de la médecine
que ce que produit le laboratoire et, entre
autres, les taux d’hémoglobine, ne soit
qu’une information parmi beaucoup
d’autres. Si I'on doit se débrouiller sans,
le monde ne va pas s’écrouler si I'on est
clinicien. »

Donc, sans laboratoire, le monde ne
s’écroule pas. Le réseau du laboratoire
peut s’écrouler, mais pas le monde — a
condition d’étre clinicien et d’avoir appris
a nager, d’en étre capable (54).

C’est notre troisicme point : un point
qui a affaire avec la robustesse. Pour une
clinicienne, le monde ne s’écroule pas en
I’absence de laboratoire. Les médecins tro-
picaux savent tout de cette absence — et de
celle de beaucoup d’autres choses. Et
pourtant ils arrivent encore a travailler.
Ainsi disent-ils que mé&me si les plaintes
sont & peine exprimées et que chaque pa-
tient ne voit le médecin que quelques mi-
nutes, ’anémie est toujours diagnostiquée
et traitée.

Dans les espaces fluides, les objets ne
s’écroulent pas si facilement. Pourquoi ?
Peut-&tre parce qu’il n’y a pas de point fort
a défendre pour préserver la continuité.

(53) Parmi les médecins interrogés, certains ont dit que donner du fer était aussi une fagon de faire entrer les pa-
tientes dans la médecine occidentale. La discussion de la place de la médecine occidentale parmi I’ensemble des
ressources utilisées par les patientes africaines sort du cadre de cet article. Sur ce point, voir cependant, par

exemple, FASSIN, 1992.

(54) Ceci indique une relation entre la topologie et la tradition en sociologie qui, s’inspirant de I’ceuvre de Witt-
genstein, insiste sur la flexibilité dans le respect des reégles. Dégager de fagon répétée les différences dans la ma-
niére de respecter une régle est I'une des expressions possibles d’une topologie fluide. Il y en a bien d’autres.

Voir, WITTGENSTEIN, 1961.



Telles des armées de guérilla, les fluides se
fondent dans la nuit. IIs font des ma-
nceuvres de contournement. Ils infiltrent.
Des lors, dans un espace fluide, la conti-
nuité n’a rien a voir avec I'intégrité d’un
territoire ; il n’y a pas de frontiere fixe a
patrouiller. Pas plus qu’on n’exige d’ac-
tions de police pour sauvegarder la stabi-
lité des éléments et leurs liens — parce qu’il
n’y a pas de structure de réseau a protéger.
Le monde n’a pas, pour ainsi dire, a étre
mis en forme ni codifié. C’est ce qui, nous
semble-t-il, confére aux fluides et aux ob-
jets qui les composent, leur capacité a se
déplacer. A voyager partout. Ou presque
(55).

Il est bien possible que ce soit parce
qu’ils ne s’accrochent a rien de particulier,
mais travaillent en s’adaptant, que les mé-
decins tropicaux sont capables de s’ac-
commoder de tout ce qui est requis. Et
qu’ils continuent encore a faire circuler le
sang (56).

Un espace fluide, donc, n’est pas le
méme qu’un espace régional. Une diffé-
rence dans un fluide n’est pas forcément
marquée par des frontieres. Ce n’est pas
toujours aussi net. Il y a du mouvement. Et
un espace fluide n’est pas non plus la
méme chose qu’un réseau. Car, dans un
fluide, les éléments s’informent les uns les
autres. Mais la fagon dont ils le font peut
se modifier constamment. Les liens entre
les espaces fluides ne sont pas stables.
Chaque composant — pour autant que 1’on
puisse 1’isoler — peut venir a manguer. Ce-
pendant, & le poser ainsi, il peut sembler
que nous revenions & une perspective ré-
gionale. Que nous suggérions qu’il y a des
séparations nettes entre les trois types
d’espace. Et qu’ils sont indépendants les

uns des autres. Ce n’est pas le cas. C’est
méme en fait tout le contraire. Parce que
ces trois topologies ont des relations em-
mélées. Elles coexistent. Et c’est notre
quatriéme point.

Nous avons suggéré plus haut que la
création d’une région suppose la suppres-
sion et I’oubli des variations entre les élé-
ments qui la composent. Les variables in-
ternes aux régions se trouvent lissées et
fixées. Dans un espace fluide au contraire,
toutes les variables varient. On pourrait
dire que les fluides sont « I’autre » des ré-
gions : qu’ils contiennent le bruit, I’in-
conscient, la déviance que supprime
I’ordre régional (57). De méme, nous
avons aussi suggéré qu’un réseau était
composé de mobiles immuables. Avec des
liens invariables entre eux. Si les liens in-
ternes commencent a varier, un réseau
peut commencer a se dissoudre. Se dis-
soudre : la métaphore est appropriée. Car
les mobiles muables peuvent devenir un
composant d’un espace fluide. Telle la me-
sure de I’hémoglobine dans la clinique
africaine : utilisée, mais d’une maniére
floue. Utilisée comme un élément qui n’a
de signification qu’en relation avec beau-
coup d’autres.

Ainsi les espaces fluides ne sont-ils pas
« meilleurs » que les régions ou les ré-
seaux. Ils ne sont pas plus séduisants. Ou
vertueux. Et ils ne nous font pas saisir le
chaos « pur ». Car le social ne s’organise
pas simplement sous une forme liquide —
méme pas dans un espace fluide. Les ob-
jets fluides incorporent toutes sortes d’élé-
ments qui n’ont pu voir le jour que dans la
logique d’autres topologies. Par exemple,
les médecins diagnostiquent une anémie
en se servant de chiffres et d’observations.

(55) Les réseaux peuvent devenir robustes grice 2 une substituabilité syntaxique ol un ensemble de relations
équivalentes fait le travail d’un autre et la syntaxe est maintenue. Si nous appelions ceci une « redondance cen-
trée », nous pourrions dire que les fluides réalisent une « redondance décentrée » - avec cette restriction cepen-
dant que la notion de « redondance » est intimement liée a celle de réseau.

(56) Un argument quelque peu similaire, tournant autour de la notion d’ambivalence, est développé par Vicky
Singleton dans son étude du programme britannique d’examens cervicaux. Voir, SINGLETON, 1992 ; SINGLE-
TON et MICHAEL, 1993, pp. 227-264.

(57) Les vaisseaux sanguins eux-mémes {(ou devrions-nous dire : ce qu’en disent les histologistes ?) suggérent une
autre fagon intéressante d’étre a la fois une région et un fluide : dans une certaine mesure, les vaisseaux sont des
régions bien délimitées qui gardent leurs constituants 4 1’intérieur de leurs frontieres. Les grandes artéres ont des
parois solides. Mais, dans la plupart des organes (mis a part le cerveau), les vaisseaux sanguins capillaires sont
perméables a toutes sortes de substances chimiques et & de nombreuses cellules. Ainsi apparait-il que la méta-
phore du réseau est empruntée 4 la technologie dont elle a I’habitude de parler, tandis que nous avons « volé » les
métaphores fluides au corps dont parle la biologie.



En les mélangeant allegrement. Voient le
taux d’hémoglobine en observant une pau-
piere. Déclarent : « Sapristi ! Son taux
d’hémoglobine est sacrément bas !», si la
patiente s’assied en cherchant son souffle
ou si sa conjonctive est blanche.

Les fluides ne sont pas solides. Ni
stables. Ni les seuls types d’espaces pos-
sibles. Tout cela est contingent. Ce qui ne
signifie pas qu’il n’y ait rien de plus 2 dire.
Nous avons beaucoup appris sur « [’ané-
mie » aupres des médecins que nous avons
interrogés — méme si nous avons aussi ap-
pris que rien de ce que nous avons appris
n’est fixe. Que tout pourrait €tre différent
si nous allions ailleurs, si nous interro-
gions d’autres gens. Ou les m&mes dans un
an ou deux.

L’étude des fluides sera donc une étude
des relations, des répulsions et des attrac-
tions qui forment un flux. Des répulsions
signifiant parfois, c’est bien possible,
qu’un fluide a rencontré ses limites. La ou
les médecins, les techniciennnes, les infir-
mieres et les comprimés de fer s arrétent,
il n’y a pas d’« anémie ». Il peut y avoir la
mort. Mais pas d’« anémie ». Ainsi les
fluides rencontrent-ils leurs limites quand
ils n’absorbent plus leur environnement.
Quand ils commencent a s’évaporer. Ou
quand ils rencontrent un liquide non mis-
cible. Mais les fluides, c’est ce que sug-

gere notre exposé, sont également remar-
quablement robustes.

Alors comment « 1’anémie » dérive-
t-elle ? Comment se déplace-t-elle des
Pays-Bas en Afrique et retour ? La réponse
ne peut étre qu’empirique. Elle peut déri-
ver a travers les compétences des per-
sonnes, ou comme 1’un des attributs d’un
dispositif technique, ou sous forme de
mots écrits — n’importe lequel de ces é1¢-
ments peut transporter « I’anémie ». Elle
peut s’imbiber pour un temps d’une forme
régionale ou absorber une partie d’un ré-
seau. Et comme elle bouge, elle change de
forme et de caractere. Avec plus ou moins
de viscosité, elle capte et incorpore. Ou
laisse filer. Et change ainsi méme quand
elle reste la méme. Il peut y en avoir beau-
coup ou seulement un petit peu. Elle peut
étre grave ou seulement légere. Elle peut
conduire 2 un type d’action ou 2 un autre.
Mais le plus important est la facon dont
tous ses éléments tiennent ensemble. Car
si ¢’est toujours a de « I’anémie » que 1’on
a affaire, & quelque chose qui n’arréte pas
de changer tout en restant la méme, c’est
parce qu’elle se transforme d’un arrange-
ment a I’autre sans discontinuité.

(Traduit de I’anglais par
Jean-Philippe HEURTIN
et Agnés VINCENOT)
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