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’apprentissage des identités

sexuelles au cours de ’existence

passe notamment par la fréquenta-
tion des médias, avec lesquels des rela-
tions complexes sont entretenues. Dans ce
domaine pourtant, force est de reconnaitre
que I’accent a été mis en sociologie essen-
tiellement sur la formation et la perpétua-
tion de caractéristiques prédisponibles. A
I’instar de la télévision ou de la « paralitté-
rature » romanesque, la bande dessinée
dans ses formes populaires a surtout été
décrite, lorsqu’elle a fait I’objet de re-
cherches, comme un réservoir d’idéologies
consacrant et reproduisant d’un c6té la su-
périorité masculine, de 1’autre la subordi-
nation féminine, dans 1’esprit et le com-
portement de lecteurs enclins a adhérer a
des schémas préétablis (1). Une telle atti-
tude scientifique doit bien stir beaucoup au
discrédit touchant un média populaire que
I’on peut avoir tendance a caractériser par
la simplicité et I'univocité, renforcant ainsi

le discrédit déja présent (2). Elle n’est pas
indépendante également de la prégnance,
jusque dans les années 70, d’une sociolo-
gie des rdles pour laquelle les identités
sexuelles paraissaient aller de soi, étre
clairement définies, tout particulierement
celle des hommes (3). Enfin I’influence de
courants de pensée tels que la sémiologie,
congue comme une activité de dépistage
des lieux communs et de leur fonction
conservatrice, a souvent scellé le sort de
produits de grande diffusion. Dans ce
contexte, des exemples extrémes de
bandes dessinées aux contenus outrancie-
rement masculins pouvaient étre exhibés.
Ainsi peut-on évoquer les bandes dessi-
nées américaines de super-héros qui ont
régulierement servi a éclairer d’une part la
production de stéréotypes sexuels, de
I"autre le processus d’inculcation des rdles
masculins chez leurs lecteurs.

Ces bandes dessinées sont apparues
dans les années 1930-1940 aux Etats-Unis.
Elles décrivent généralement les aventures
de justiciers contemporains, de redresseurs
de torts, dotés de super-pouvoirs trés va-
riés (scientifiques, magiques, etc.), souvent
opposés a des « super-vilains ». Superman,
la figure originelle, la plus connue, ren-
contre un succeés important aupres de la
jeunesse des 1938 et suscite la création de
Batman, Flash, Wonder Woman, au total
des dizaines de personnages et de publica-
tions, et méme, 2 partir des années 60, des
centaines de personnages. Ces séries ont
connu une histoire mouvementée
puisqu’elles ont quasiment disparu au mi-
lieu des années 50, sous les pressions
conjuguées de campagnes morales et de la
concurrence que la télévision commencgait
a exercer dans le domaine des divertisse-
ments populaires. A partir des années 60,
elles ont bénéficié a I’inverse de mouve-

(1) La littérature sur le sujet est énorme : en atteste la bibliographie générale proposée par FRIEDMAN en 1977
sur la bande dessinée et les autres mass media. On peut trouver les références d’articles plus récents dans les
banques de données Francis et Sociological Abstracts (respectivement aux entrées « bande dessinée » et
« comics »). M. BARKER a fourni un bilan critique des diverses études de « stéréotypes » dans un ouvrage de
1989 dans lequel il s’est intéressé tout particulierement aux bandes dessinées féminines ainsi qu’aux bandes des-

sinées pour enfants.

(2) Ce cercle vicieux a fonctionné jusque dans les travaux les plus favorables & un média populaire (pour un bilan

des recherches sur la bande dessinée, MAIGRET, 1994),

(3) Voir I'introduction d’H. BROD a un collectif qui a contribué au changement de perspective dans ce domaine
(BROD, 1987) et I’article de PLECK, consacré a I’histoire de la théorie du réle masculin, dans ce méme volume.
Voir aussi HEARN, MORGAN, 1990, et, pour un bilan frangais, WELZER-LANG, FILIOD, 1992.



ments de mode suscités par cette méme t€-
1évision, qui rendait a nouveau attractifs
les super-héros en diffusant une série
comme « Batman ». Trés prisées par les
nouvelles générations d’enfants et d’ado-
lescents, massivement scolarisés, intéres-
sé€s par de nouveaux personnages (Spider-
man, The Fantastic Four), elles ont d¢s
lors envahi le marché américain de la
bande dessinée, aujourd’hui fortement
structuré par les grandes compagnies qui
éditent les super-héros : DC Comics et
Marvel Comics Group détiennent depuis
cette époque plus de 70 % des parts du
marché global de la bande dessinée, mar-
ché dont le chiffre d’affaires est le double
du chiffre d’affaires de I’ensemble du mar-
ché européen (4). On estime & un million
le nombre de lecteurs réguliers de comic
books aux Etats-Unis, a environ cing mil-
lions le nombre de lecteurs occasionnels,
10 % des écoliers américains sont des lec-
teurs réguliers (5). La réussite aux Etats-
Unis a fait tiche d’huile dans la plupart
des pays occidentaux. En France, Super-
man parait des 1939 jusqu’en 1941, date
de son interdiction par I’occupant. Apres-
guerre, les bandes dessinées américaines
s’implantent trés difficilement en raison
d’une loi (défendue par le PC et le MRP)
portant sur les ceuvres destinées a la jeu-
nesse censurant la violence et, de fait, la
plupart des séries américaines. Ca n’est
qu’a partir du milieu des années 60 que
ressurgissent dans les kiosques les bandes
de super-héros, qui enregistrent un véri-
table succes a partir de la fin de cette dé-
cennie avec la traduction des nouvelles sé-
ries. On peut trouver de nombreuses
revues, dont la plus vendue, Strange (6), a
pu tirer jusqu’a 80 ou 100 000 exemplaires
mensuels. Le lectorat n’est donc pas aussi
important qu’aux Etats-Unis mais il n’est
pas négligeable.

(4) PASAMONIK, 1994.
(5) PARSONS, 1991.

Des leur apparition, ces séries ont donc
servi de preuves indiscutables du caractére
fondamentalement conservateur des mass
media, notamment dans le domaine des
idéologies sexuelles. D’innombrables au-
teurs ont mis en €évidence dans cette série
prototype qu’est « Superman » une réparti-
tion des traits entre, d’un coté, le héros,
puissant, rationnel et protecteur, et, de
I’autre, la femme, vulnérable, émotive et
douce ou, inversement, dangereuse car in-
dépendante, destructrice, castratrice. Les
contenus des séries de super-héros ont
évolué dans le temps, puisque ces der-
nieres se sont ouvertes a des phénomenes
passés sous silence avant les années 60,
par exemple la guerre, la drogue ou le ra-
cisme. Mais preuve a été faite que leur
« libéralisme » n’a pas impliqué de traite-
ment toujours trés novateur de la question
féminine (7), ni d’ailleurs des phénomenes
évoqués. Pour le sémiologue, Ia reproduc-
tion des stéréotypes sexuels traditionnels
n’est qu'une facette du caracteére structu-
rellement conservateur de la plupart des
produits populaires, produits qui peuvent
présenter des contenus divergents, parfois
originaux, mais qui ont en commun de
penser par schémas, d’éviter la nuance (8).
Les super-héros légitiment le systéme so-
cial dominant en vivant en lui, ils résolvent
surtout les problémes par la seule interven-
tion physique individuelle (9). Leurs aven-
tures représentent en quelque sorte une
nouvelle mythologie, au sens fort du
terme, religieux, pour une population de
lecteurs fascinés, préts a reproduire la seg-
mentation sexuelle imposée dans les
contenus (10).

Le reproche que 1’on peut faire a ces
différentes études n’est pas de fournir une
liste de poncifs effectivement présents
dans les séries évoquées, ou de déployer
toutes les conséquences idéologiques des

(6) Cette revue mensuelle est éditée depuis 1970 par les éditions Lug, devenues en 1989 Sémic France.

(7) GLICKSOHN, 1974, WILLIAMS, 1986.
(8) ECO, 1993.
(9) DORFMAN, 1983.

(10) Ce que soutiennent les auteurs d’un ouvrage attaché 2 la curieuse description d’un « monomythe améri-
cain », structure mythique récurrente dans les médias, enracinée dans ’inconscient collectif JEWETT, LA-

WRENCE, 1977).



discours tenus. Il consiste a mettre en
question la méthode utilisée. C’est dans
I’objet lui-méme qu’ont été trouvées les
clés de sa compréhension par les lecteurs,
la réception ayant généralement été passée
sous silence en compagnie de 1’ensemble
des facteurs qui concourent a la production
des contenus. Il n’est pas difficile de ce
point de vue de faire apparaitre le carac-
tere généralement conservateur des récits
sélectionnés, surtout lorsque la stigmatisa-
tion de ces derniers en rend une lecture ap-
profondie peu probable, et de passer sous
silence I’existence d’autres récits qui pour-
raient le contredire, ou de minimiser la va-
riété des messages (11). Or ces messages
sont abondants et contradictoires, tant ils
varient, souvent a 'intérieur d’une méme
série, sous la pression de contraintes orga-
nisationnelles (celles de ’industrie des
« comics », bandes dessinées américaines)
et externes (pressions politiques, morales),
tant ils dépendent du recrutement des au-
teurs et de leurs dispositions, de la percep-
tion de la demande du lectorat, par 1a de sa
démographie, de sa ventilation sociale. La
variété des messages doit étre confrontée
d’autre part aux interprétations des divers
lecteurs pour déterminer ce que représen-
tent socialement ces séries, la présence de
« stéréotypes » ne donnant aucune indica-
tion sur le rapport que I’on entretient avec
eux.

I’analyse de la réception des bandes
dessinées de super-héros peut étre particu-
lierement intéressante dans ce contexte
parce qu’elle concerne le lectorat mascu-
lin, lectorat d’autant plus négligé dans les
travaux empiriques récents portant sur les
médias que ces derniers ont été portés par
un souffle féministe. La critique des no-
tions de passivité ou d’aliénation des
consommateurs de produits populaires a
été particulierement vive dans les études
féministes, a la mesure du discrédit tou-
chant les consommatrices de soap operas
ou de romans a I’eau de rose. Cette cri-

tique bénéficie a I’ensemble de la sociolo-
gie, elle doit étre enrichie cependant d’une
attention renouvelée a 1’égard du genre
masculin : ce n’est pas remettre en cause la
portée des travaux féministes que de sou-
mettre le sujet masculin a la méme interro-
gation sur la passivité ou I’aliénation (sans
que cela aboutisse & la glorification d’en-
treprises de résistance culturelle). Laisser
dans V’ombre 1’autre moitié des specta-
teurs, des lecteurs, revient a accréditer
I’idée qu’il existerait une population mas-
culine monolithique, inchangée, évidente,
qui ne mériterait pas une recherche (12).
Quels rapports entretiennent des enfants
ou des adolescents, voire des adultes, avec
des séries de super-héros 7 J’ai cherché &
en rendre compte non seulement au moyen
d’entretiens semi-directifs aupres de lec-
teurs de tous 4ges (une vingtaine) mais
aussi en effectuant une lecture du courrier
adressé aux revues de super-héros en
France et aux Etats-Unis, sans tenter d’ap-
préhender « le » public de ces revues. Ce-
lui-ci n’est jamais permanent, ni limité, il
est donc nécessaire de le circonscrire a
chaque fois. J’ai choisi ici de m’attacher
non pas a la frange des lecteurs irréguliers,
dont I’attachement est trop évanescent, ni
4 celui des « fans », créateurs de revues
consacrées a leurs séries, caractérisés par
un investissement trés fort, mais au noyau
particulier de lecteurs définis par ces
quelques traits distinctifs ; une implication
suffisamment forte dans la lecture de leurs
revues pour qu’ils adressent des lettres,
proposent des annonces d’échanges de nu-
méros. Ce sont en général des lecteurs ré-
guliers, parmi eux les abonnés, qui écri-
vent dans I’espoir d’&tre publiés, d’entrer
dans la construction de problématiques pu-
bliques. C’est en cela que le courrier pu-
blié est particuliérement intéressant : il
offre une accentuation des traits, il fait res-
sortir les faits saillants. Mais il nécessite
tout un ensemble de précautions méthodo-
logiques : ne pas oublier qu’il n’est pas re-

(11) Dans un collectif récent, I’accent est encore placé sur la fonction purement conservatrice des médias dans la
définition du masculin, 2 travers une analyse, notamment, de séries récentes de Superman (CRAIG, 1992).

(12) 1 faut saluer ici la sortie récente de I’ouvrage édité par BUCKINGHAM (1993), essentiellement consacré
aux publics masculins, jeunes de surcroit, et a leurs relations aux médias. L’absence de recherches dans ce do-

maine y est déplorée.



présentatif de I’ensemble du lectorat, que
I’éditeur le sélectionnne (il est donc indis-
pensable de comparer plusieurs éditeurs et
types de courriers publiés). Afin d’étudier
les problématiques développées, celles qui
s’élaborent petit a petit entre les lecteurs
eux-mémes et les éditeurs qui publient le
courrier, lesquels suscitent une demande
mais ne cessent aussi de s’y conformer
parce qu’ils y ont intérét, j’ai procédé a un
examen attentif de I’ensemble du courrier
présent dans les revues francaises de su-
per-héros, traduisant les séries « Marvel »
{du nom de I’éditeur américain), depuis la
fin des années 60, soit une masse de plus
de 2 000 lettres (13). J’ai effectué une lec-
ture par « coups de sonde » du courrier des
comics américains — plusieurs centaines de
lettres sur un total de plusieurs milliers
(plusieurs centaines de lettres par mois en
moyenne depuis le début des années 60) —
ainsi que des équivalents italien, portugais,
allemand et anglais. Il ressort de ce travail
que le cotoiement régulier de ces séries ne
s’inscrit pas pour le lecteur masculin, tres
largement majoritaire dans les courriers
(14), dans un processus d’inculcation de
roles mais dans un processus d’apprentis-
sage d’une identité masculine complexe et
historiquement nouvelle. L’ampleur de la
lecture de ces comics dans la plupart des
pays occidentaux démontre que ce résultat
ne concerne pas seulement une trés faible
minorité de « fans ».

Du sur-homme & I'étre humain

Le courrier publié connait des variations
d’un pays a ’autre qui dépendent des
choix de représentativité effectués par les
éditeurs. La ou ces derniers privilégient le
contact avec un public d’enfants, le princi-

pal mode d’interrogation est référentiel ou
ludique (Italie, Portugal, Allemagne, An-
gleterre). Les questions sont courtes ou ré-
sumées par [’éditeur. Qui est le plus fort de
tel ou tel personnage ? Quels sont les ef-
fets de [’atmosphére terrestre sur tel
autre ? Les lettres de curiosité ne cédent en
importance que devant les lettres de
louange, les poemes et les récits propo-
sés (15). Les entretiens effectués aupres de
moins de 12 ans confirment ce fait au-
jourd’hui bien connu : la compréhension
des séries est clairement sexuée, les en-
fants privilégiant certains traits de la per-
sonnalité des héros en fonction de leur ap-
partenance sexuelle, réintroduisant méme
de la différence 1a ou les séries atténuent
parfois ces dernieres (16). On ne peut en
déduire pour autant que le média joue un
role univoque de production ou de repro-
duction des genres. Plusieurs remarques
permettent de comprendre pourquoi, mais
elles ne seront que tres brievement déve-
loppées dans cet article consacré a la ré-
ception adolescente :

- les différences entre jeunes filles et
garcons sont parfois assez minces. Les as-
pects spectaculaires, mythiques, des séries
sont également appréciés, si bien que ’on
peut se poser la question de savoir si la
faible présence des filles dans le lectorat
n’est pas due en grande partie au fait que
les revues sont étiquetées aujourd’hui
comme masculines. Les statistiques améri-
caines des années 40 offraient d’ailleurs
une image d’indifférenciation sexuelle du
lectorat de comic book : les filles n’étaient
pas moins lectrices que les gargons ;

— le « machisme » des garcons, clair
dans les entretiens ol ces derniers évo-
quent facilement les combats des héros,
valorisent parfois la violence, ne signale

(13) Plusieurs lecteurs, qui ont vu leurs écrits publiés dans des revues francaises, ont confirmé que ces lettres
n’étaient pas réécrites, mais seulement légérement coupées (dans le cas ol la coupe est longue, I'éditeur le si-
gnale). Seule I’orthographe a pu étre rectifiée. Les revues consultées, toutes éditées par les éditions Lug (deve-
nues Sémic France en 1989) sont : Strange, Spécial Strange, Titans, Nova, Spidey. Sur une centaine de lettres re-
cues chaque mois une dizaine est publiée (entretien avec les éditeurs).

(14) Les statistiques disponibles sur le lectorat américain font état d’une représentation masculine de plus de
90 % (PARSONS, 1991). 1} est possible de confirmer ce chiffre en France, ol plus de 90 % des letires et plus de
90 % des annonces d’échanges entre lecteurs publiées dans une revue telle que Strange sont d’origine masculine.
(15) Ecrire des pogmes, des chansons, etc., est une activité de réception des ceuvres lues mais aussi une activité
de production qui permet aux jeunes lecteurs de construire un univers imaginaire cohérent et adapté a leurs spéci-

ficités (¢f. JENKINS, 1992).

(16) C¢f. CHOMBART DE LAUWE, BELLAN, 1979, et BUCKINGHAM, 1993.



pas (ou pas seulement) une incorporation
de traits psychologiques masculins qui fe-
raient que les garcons apprécieraient una-
nimement la violence comme constitutive
de leur désir. Il renvoie 2 la manifestation
de signes extérieurs de masculinité (Sef-
ton-Green parle de « marqueurs » (17) a
propos de ces mémes lecteurs), a la pro-
duction de messages a destination des
pairs et des adultes envers lesquels il faut
bien se montrer un « gar¢on » ;

— P'univers des super-héros, fait de com-
bats ou I’on ne se blesse jamais trés sérieu-
sement, de retrouvailles entre ennemis, de
conflits entre amis, apparait aussi particu-
lierement pertinent a des enfants pour les-
quels il évoque irrésistiblement celui des
bagarres de cours d’école et leur climat
d’insécurité physique et psychologique, de
compétitions entre enfants. A ce titre, il
permet de développer une réflexion et de
surmonter une peur de la violence dont on
oublie souvent que ce sont les plus jeunes
qui la vivent la plus intensément.

Lorsque les éditeurs préferent donner la
parole au public d’adolescents, trés nom-
breux depuis une trentaine d’années (18),
les contenus changent. En France et aux
Etats-Unis, les éditeurs écartent dans leur
grande majorité les lettres de lecteurs néo-
phytes curieux et ciblent les lecteurs an-
ciens, réguliers, assez enclins a écrire pour
autre chose qu’une simple demande de
renseignement sur tel ou tel personnage.
Le choix est fait d’un véritable « élitisme »
qui permet de flatter I’important noyau de
lecteurs réguliers et de donner une image
plus « intellectuelle », en tout cas plus

(17) SEFTON-GREEN, 1993.

adulte (19). Le courrier américain est plus
spéculatif, il aborde plus directement des
problémes politiques, artistiques, voire
métaphysiques, que le courrier frangais.
Cette tendance est d’autant plus affirmée
que [’on passe des comics aux revues spé-
cialisées. Il y a constitution d’un espace
public rudimentaire en marge de 1’espace
public officiel, constitution d’un forum oit
peuvent étre débattus certains problémes
mais en fonction des spécificités de chacun
(ce sont les femmes qui protestent le plus
contre les stéréotypes féminins a 1’inté-
rieur des colonnes de courrier). En France,
le courrier est plus réglementé par les édi-
teurs et il émane de lecteurs qui ont beau-
coup moins qu’aux Etats-Unis la possibi-
lit€ d’infléchir le cours des histoires, de
peser sur le choix des auteurs et des poli-
tiques éditoriales, ce qui explique le
moindre degré d’investissement dans la
protestation ou dans I’expression de la
loyauté (20).

Au-dela des différences nationales de
traitement, il est intéressant pourtant de
noter la convergence des problématiques.
En France comme aux Etats-Unis, a partir
des années 60, 1a ol on pourrait attendre
du courrier des lecteurs qu’il soit un lieu
de cristallisation d’une identité masculine
agressive, congruente avec des contenus
supposés guerriers, il se révele d’abord
étre un espace de débats sur I’esthétique
des séries ainsi que le lieu d’expression
d’une émotion et d’une description de la
psychologie des personnages. Sous le cos-
tume des surhommes capables d’exploits,
d’actions héroiques, ce sont les étres hu-

(18) L’age moyen des lecteurs est bas, mais il existe une forte fraction de lecteurs agés chez les lecteurs régu-
liers : selon les éditions Sémic France,25 % des abonnés a leurs revues ont plus de 21 ans, ce qui ne parait pas im-
probable lorsque I’on connait les chiffres américains.

(19) Ceci nous a été confirmé par 1'éditeur francais Sémic. Les jeunes lecteurs protestent d’ailleurs contre cet état
de fait, ainsi celui-ci : « Je pense que I’on ferait mieux de passer les lettres des débutants posant des questions
que les lettres des lecteurs donnant leurs appréciations » (Strange, 107).

(20) 11 faut évoquer aussi le public restreint de collectionneurs, de nostalgiques de leurs lectures d’enfance, qui
s’est accru au cours des années 1950-1960 et a acquis une certaine importance dans les courriers de journaux ré-
éditant des « classiques » américains de la premigre moitié du siecle. Pour ces lecteurs, ¢’est le régime critique de
comparaison des multiples éditions d’une méme ceuvre qui prédomine. Ecrire, dans ce cas, peut étre aussi I’occa-
sion de construire une biographie, de s’inscrire dans une mémoire collective, notamment générationnelle, et de
développer des ressources identitaires nouvelles (le regard en arriére sur des amours passées permet de donner du
sens au présent, voir SPIGEL et JENKINS, 1991). Dans le cas des bandes dessinées de super-héros publiées de-
puis les années 60 le public de nostalgiques se confond en partie avec celui des lecteurs 4gés ayant rarement ou
jamais interrompu la lecture de ces comics puisque la narration ne s’est elle-méme pas interrompue depuis cette
époque.



mains qui intéressent dans leur irréductible
individualité et dans leur vie quotidienne.
On ne peut affirmer que ces lectures s’ef-
fectuent ici a rebrousse-poils, qu’elles
constituent des braconnages a !’intérieur
d’un texte essentiellement héroicisé qui les
contredirait. Les contenus des séries de su-
per-héros ont en effet évolué a partir de
cette période, profitant du desserrement
des contraintes éditoriales rendu possible
par la contestation des années 1960-1970,
par la pression de lecteurs de plus en plus
agés et de plus en plus scolarisés. La trans-
formation des problématiques chez les au-
teurs conservateurs ainsi que 1’apparition
de nouveaux auteurs parfois plus intéres-
sés par des questions sociales s’est faite au
profit de récits de plus en plus roma-
nesques, accordant une plus grande atten-
tion au quotidien, aux relations sociales,
amoureuses.

Personnage emblématique de la période
1960-1970, Spiderman (1’ Araignée en
frangais) (21) est celui qui connait aussi le
plus grand engouement : super-héros per-
sécuté, habitué aux demi-succes ou aux
demi-échecs, étudiant désargenté vivant de
son petit boulot de photographe pour un
journal qui le tyrannise et qui a déclaré la
guerre a son alter-ego, il tremble en per-
manence pour la santé de sa tante May et
accumule les déboires sentimentaux. Sa
silhouette, filiforme a I’origine, évoque
bien peu celle des autres surhommes. De
facon générale, les super-héros, qui sont
désormais lus par les adolescents frangais
et américains, entrent dans ’ére de 1’hu-
manisation et des tourments intérieurs, leur
existence sociale et subjective se com-
plexifiant quelque peu, s’éloignant de celle
des personnages des séries plus linéaires,
dépouillées et répétitives des années 1930-
1950. Les scénaristes n’hésitent pas par
exemple a développer des trames senti-
mentales et & donner la réalisation des des-

sins 4 des auteurs masculins se langant si-
multanément dans les bandes dessinées fé-
minines, les love comic books (on retrouve
ainsi d’amusantes coincidences entre cer-
taines histoires ou certains graphismes pré-
sents dans des bandes dessinées de super-
héros et certaines love stories) (22). Trés
rapidement les lettres célébrant 1’« huma-
nisation » des héros se multiplient dans les
journaux, reflétant une forte demande de
présentation de I’intimité des personnages,
« reflet fidele de nos angoisses et de nos
désillusions. » Un consensus se dégage de
nombreuses lettres : « Vos revues sont plus
prenantes et finalement tres réalistes (le
coté “science-fiction” n’est finalement que
la toile de fond d’histoires dépeignant par-
faitement notre société). » (Strange, 260).
Certains protestent méme contre la retenue
des auteurs : « Vous nous aviez promis
plus de pages sur la vie privée de I’Arai-
gnée, ce qui n’a pas été tenu. » (Nova, 9).
La relation amoureuse entre ce personnage
et sa petite amie Gwen, tres développée
dans les pages de la série, est commen-
tée (23). Les lecteurs les plus agés expri-
ment le plus longuement leur attachement
4 un univers dans lequel ils ont investi des
attentes, qui a ét€ formé pour répondre a
ces attentes, et qui les a, réciproquement,
faconnés. Un lecteur résume ce processus
d’élections réciproques par cette formule :
« Strange grandit avec moi. » Les séries
évoluent avec lui mais il évolue avec elles,
il est acteur de ses propres changements, il
participe & sa propre construction sociale.
Ceci passe par la découverte de I’existence
de trames narratives superposées (hé-
roiques, romanesques...) qu’il lit sélecti-
vement :

« C’est par une froide journée d’hiver,
que je découvris, pour la premiére fois,
Strange. Alors dgé de 10 ans, je me plon-
geai dans la saga des super-héros. Certes
en France, pendant les années 70, les sur-

(21) Ce personnage est apparu est 1962 aux Etats-Unis et en 1969 en France.

(22) Tl est d’ailleurs & peu pres certain que les love stories éditées & 1’époque par Marvel n’étaient pas lues seule-
ment par le public féminin. Les publicités contenues dans ces titres étaient pour la plupart identiques & celles que
I’on trouve dans les titres masculins (body-building, etc.). L’éditeur le reconnut implicitement en 1974 lorsqu’il
publia dans le courrier des lectrices (semblable 2 celui des journaux féminins frangais) la lettre d’un gargon (cf.

BAILEY, 1976).

(23) La psychologie des personnages fait certainement ’objet d’une analyse qui varie avec les cultures. En Italie,
Spiderman apparait 2 un lecteur comme trop timoré avec les filles.



hommes aux pouvoirs surnaturels
n’étaient pas trop a la mode. Au cours des
années, 'évolution de ce monde fantas-
tique s’est largement frayée une place
dans le domaine de la bande dessinée et
du cinéma. Strange grandit avec moi ; dés
mon adolescence, je prenais une autre at-
titude vis-a-vis de cette B.D. ; elle m’ap-
portait quelque chose de plus profond. La
vie quotidienne, les probléemes sentimen-
taux et sociaux de certains super-héros. A
quinze ans, mon héros favori était Peter
Parker alias I’Araignée ; pour moi il re-
présentait Iadolescent que j'étais. En plus
de ces fabuleux combats, il affrontait la vie
dans une société moderne on on a du mal
a faire confiance a autrui. » (Strange,
172).

L’ action seule n’appelle pas les re-
marques les plus longues. L insertion du
héros dans son univers d’amis, d’adver-
saires, de concurrents, ses caractéristiques
psychologiques et leur évolution font I’ob-
jet des plus longs développements. Le lan-
gage de la psychanalyse est parfois utilisé
pour cerner la personnalité des individus,
leurs motivations profondes, pour décrire
leurs relations. La tendance est encore plus
marquée au cours des années 80 avec le
courrier portant sur les séries X-Men.
Dans celles-ci, les plus populaires de la dé-
cennie en France comme aux Etats-
Unis (24), sont rapportées les aventures
d’une équipe de jeunes « mutants »,
hommes et femmes, occupés a combattre
des adversaires redoutables mais surtout a
se comprendre mutuellement. L.’accent est
mis sur les conflits internes de 1’équipe, les
amours qui se forment, les difficultés psy-
chologiques des personnages et leur inca-
pacité a les communiquer. Les analyses
psychologiques des problémes des person-
nages faites par les lecteurs masculins
montrent bien que ces derniers servent de
canevas dans la compréhension de leurs
propres problemes. C’est des difficultés
d’adolescents masculins que [’on débat.
Cette lettre, parmi une multitude d’autres,
permet de comprendre qu’a travers le mo-
dele du héros c’est un idéal masculin qui

est recherché, mais un idéal « humanisé » :
mafitriser 1’expression d’une émotivité,
contrbler en général ses affects, ses com-
portements en public, passer au stade de
personne raisonnable et sire d’elle-méme,
sans renoncer a la compréhension des
autres, a la tendresse.

« Je me suis consacré a ces chers X-
Men (...). Il y a quelque temps, je me suis
mis a relire tous les épisodes que je pos-
sede du n° 15 a maintenant. Quelle évolu-
tion depuis ce numéro ! Si l’on pouvait
voir de francs gaillards toujours préts a
se battre pour la cause de I’humanité,
sans vraiment réfléchir, généreux et allant
droit au but, il n’en est plus de méme au-
Jjourd hui : ils sont plus miirs et plus se-
reins. Claremont a su faire d’eux des
hommes (ou des femmes) en dge de se re-
mettre en question. Il leur a donné une
ame, un esprit capable de faire le tri
parmi toutes les difficultés de la vie. (...)
Tornade, par la perte de ses pouvoirs, est
devenue une femme capable de raisonner
et en mesure de se rendre compte que son
pouvoir n’était, en fait, qu’'un moyen de
rester dans un monde introverti, ne lais-
sant cours a aucune possibilité de s’expri-
mer, de s’extérioriser, d’étre enfin
quelqu’un. Elle peut maintenant penser
d’elle-méme, agir d’elle-méme sans que
sa conscience, son pouvoir soient la pour
lui indiquer le chemin. Colossus nous ap-
parait encore comme un étre fréle, jeune,
en manque d’expérience et de caractére.
Parfois il a des accés d’humeur, comme
dans le bar irlandais et son combat avec
le Fleau. Mais il n’a que vingt ans. Diablo
a, de toute évidence, pris une autre dimen-
sion dans la vie du groupe. Il a acquis de
I’expérience ; il est devenu un homme un
peu dans la lignée de Serval qui est passé
de la béte sauvage, ne faisant appel qu’a
ses sens notamment, a4 un homme expéri-
menté, sir de lui dans ses gestes et ses pa-
roles en particulier, il a un peu perdu de
son agressivité au profit d’une maturité,
d’une intelligence et surtout d’une
conception de la vie autre que celle qu’il
a connue dans son passé de “dur”. Il est

(24) Les X-Men sont nés en 1963 mais ont été remodelés 2 la fin des années 70.



enfin devenu sociable et surtout humain. »
(Spécial Strange, 61).

Pour un nombre croissant de lecteurs,
raconter I’intimité des autres n’est que le
premier pas avant de se raconter soi-
méme. La confidence ou la relation bio-
graphique est d’ailleurs encouragée par
des éditeurs qui ont noué le dialogue avec
leur public depuis plusieurs décennies. On
cherche a faire partager une expérience,
celle de la découverte des séries de super-
héros, les émotions qu’elles ont suscitées,
les connaissances qu’elles ont apportées,
notamment dans la compréhension des
comportements en société. Revenir sur
cette découverte, c’est aussi expliquer dans
quelles circonstances s’est parfois déroulée
I’interruption de la relation ou sa reprise.
Le recours a des éléments biographiques
va souvent de pair avec les discussions
concernant la dévalorisation sociale dont
font 1’objet ces bandes dessinées, la per-
ception qu’ont les autres des pratiques de
lecture.

« J’ai assisté a la naissance et a [’évo-
lution de SPECIAL STRANGE, NOVA,
TITANS, SPIDEY, c’était formidable.
J’ai suivi tout cela jusqu’en 1981 ou tout
a cassé : je revenais du service militaire
et ce fut le chémage. J'ai dil arréter net
d’acheter ces B.D. et j'ai méme été
obligé de vendre tout ce que j’avais ac-
quis.

Nous sommes aujourd’hui en mai 1988
(je) me rends compte que j’aime toujours
autant ces B.D. et méme davantage. J’ai
26 ans et c’est comme si je revenais dix
ans en arriére et c’est formidable ! Pen-
dant ces sept années d’interruption, j’ai
raté beaucoup de choses : surtout les X-
MEN, la B.D. la plus fabuleuse jamais
dessinée. J’ai passé tellement de temps
avec ces héros que j’ai fini par ressentir
leurs espoirs, leurs craintes, leurs peurs,
leurs joies. L’aventure, I’amitié, I’amour
c’est super méme si cela vient d’une bande
dessinée. C’est beaucoup plus que cela et
plus complexe qu’on ne peut le penser.»
(Spécial Strange, 58).

Certaines histoires rappellent des expé-
riences vécues par les lecteurs, elles ser-
vent a les analyser, a faire retour sur des
souvenirs douloureux. Ce type de témoi-
gnage peut é&tre rencontré plus fréquem-
ment dans les comics américains qui pos-
sédent une tradition bien établie
d’échanges entre lecteurs et entre lecteurs
et éditeurs/auteurs. La lutte que mene Da-
redevil contre la drogue, dans un numéro
trés réaliste (25), incite ’'un d’entre eux a
sortir du silence (« Je n’ai jamais écrit a
Marvel auparavant ») pour confier son
émotion d’avoir vu une cousine dispa-
raitre sous ’emprise de la poussicre
blanche (26).

Chez les lecteurs réguliers, on le voit,
les bandes dessinées de super-héros ne re-
présentent pas, ou plus seulement, un uni-
vers mythique dans lequel les héros doi-
vent se conformer & ce qu’ils sont. Les
dimensions temporelle et psychologique,
évacuées le plus possible des séries des an-
nées 1930-1950, peuvent se déployer plus
ou moins librement : les héros continuent
de vivre dans un univers largement déréa-
lisé, ils défient le temps et les lois du
vieillissement, mais ils s’alterent suffisam-
ment aux yeux d’un public qui ne les suit
généralement pas plus d’une dizaine d’an-
nées. Certains d’entre eux peuvent se
marier, mourir, 1’attention porte sur leur
quotidien. Si ’on devait résumer idéal-ty-
piquement le parcours menant de I'inven-
tion du super-héros de papier dans les an-
nées 30 au super-héros de la fin du
XX sigcle, il faudrait donc utiliser la for-
mule « du surhomme... a 1’étre humain »
tant le processus de psychologisation y est
affirmé. Rétrospectivement, on peut re-
marquer que les premilres séries n’étaient
pas totalement dénuées de contenus psy-
chologiques et qu’elles témoignaient déja
de Virruption du quotidien dans I’univers
traditionnel du surhomme. Eco avait
d’ailleurs caractérisé la série de Superman
(celle des années 50) par le tiraillement
entre une narration fixe et une narration ir-
réversible, par les contradictions inhé-

(25) « Child’s play », Daredevil, 183, Marvel Comics Group, 1982.

(26) Daredevil, Marvel Comics Group, 186, 1982.



rentes a un récit mythique incorporant des
éléments romanesques : Superman devait
&tre un archétype, hors du temps humain
qui s’écoule, mais il ne pouvait se passer
de la référence a ce temps au sein d’une
« civilisation du roman ». Son étude ces-
sait juste au moment de la transformation
des séries et du brusque passage au roma-
nesque (27).

Du masculin au féminin

Des deux cotés de I’ Atlantique, certains
événements survenant dans le monde des
super-héros déclenchent une avalanche de
lettres émues. Le relachement de la cen-
sure a la fin des années 70 donne toute li-
berté aux éditeurs de donner une mort
éprouvante a quelques personnages subal-
ternes dans les séries (la plupart du temps
féminins), voire a quelques héros en perte
de vitesse, sacrifiés pour relancer 1’intérét
envers ’ensemble de I'univers des super-
héros, quitte a ce qu’ils soient pour cer-
tains ressuscités quelques années plus tard.
La liste des disparitions marquantes s’al-
longe avec les années : tour & tour sont
victimes le pere de la petite amie de Spi-
derman, puis Gwen, la petite amie elle-
méme, Elektra, une héroine ambigué amie
de Daredevil, Pheenix des X-Men, Captain
Marvel... La mort d’un personnage est vé-
cue par le lecteur comme un malheur af-
fectant le destin des autres personnages et
le sien propre. Avouer avoir pleuré, c’est
alors donner libre court & une sensibilité en
public en allant contre les définitions tradi-
tionnelles de la masculinité. En France, le
phénoméne demeure contenu par 1’éditeur,
qui décide d’assurer I’anonymat des lettres
publiées en réaction a la mort de Captain
Marvel en invoquant le caractere trop per-
sonnel de ces dernieres.

« Je ne saurais trop vous dire a quel
point j'ai été bouleversé en lisant I’album
“La mort de Captain Marvel”. Moi qui
pensais que les héros ne mouraient

Jjamais ! Starlin, pour exprimer son im-
mense talent, a choisi la mort la plus hor-
rible qui soit : le cancer. Nous avons vu
les réactions d’un homme qui se sait
condamné, et que rien ne peut sauver ; al-
lant du refus a ’acceptation, avec le
désespoir en arriére-plan. Nous avons vu
aussi 'impuissance de ses amis a trouver
un remeéde et qui ne pouvaient que le sou-
tenir moralement. » (Strange, 166).

« Cela fait quatorze ans que je lis les
aventures des super-héros de la Marvel
que vous publiez, c’est la premiére fois
que je vois quelque chose d’aussi beau !
J’ai 25 ans, j'ai vu et lu des récits, beaux,
tristes, gais, forts et puissants, mais cette
rétrospective de la vie et de la mort de
Captain Marvel m’a fait pleurer. J’étais
entre I’Araignée et Thor au chevet de Cap-
tain Marvel et, je n’ai pas honte de le dire,
Jj ai pleuré. »

« Je viens juste de terminer “La mort de
Captain Marvel” et mon super-héros pré-
féré vient de mourir. Comme un gosse je
me suis mis a pleurer. »

Ce méme éditeur, dans les moments les
plus délicats, se charge de présenter le
courrier ou d’apporter une réponse pu-
blique aux tristesses et aux déceptions ma-
nifestées. Le but est, a chaque fois, de ra-
mener la mort & ce qu’elle est : un simple
événement dans les destinées des autres
personnages. 1l s’agit aussi d’instaurer un
échange, de créer une communauté invi-
sible de lecteurs et d’éditeur compatissant
ensemble. Ainsi, a propos de la mort de
Gwen, voit-on s’instaurer une amorce de
relation compassionnelle (28). L’éditeur
écrit en réponse aux lecteurs :

« J’écris pour avoir des précisions sur
une chose que je n’arrive pas a com-
prendre : la mort de Gwen ! Est-ce Romita
ou Kane qui a décidé de cela ? Sans
Gwen, I’Araignée ne sera pas pareil. Mais
en tout cas, je n’ai pas envie de voir Par-
ker pleurant pendant trois numéros en se
disant encore une fois. "C’est I’Araignée

(27) ECO, 1993 (le texte sur Superman a été publié initialement en 1962).

(28) Cette relation ne va, & vrai dire, jamais tr&s loin, bien que son apparition fasse sens. L’éditeur esquisse une
prise en charge des sentiments des lecteurs, développe une ambiance thérapeutique, mais ne répond pas au cour-
rier de lecteurs faisant des confidences sur leur vie, leurs relations sentimentales (comme dans les revues fémi-
nines ou, de maniére beaucoup plus spectaculaire, dans les reality shows de la télévision ¢f. MEHL, 1994).



qui l'a tuée. Je porte la poisse a tous mes
proches.” Petit a petit il ne restera plus
que le pauvre Peter et Jameson. »

Réponse : « Votre lettre n’est pas agres-
sive, mais indignée et nous vous compre-
nons. Mais peut-étre que cet événement est
le prélude a un renouveau de I’Araignée.
Apres un tel choc, Peter Parker doit miirir,
car depuis dix ans que durent ses aven-
tures, il ne peut rester ’éternel adolescent.
Cette épreuve ne peut que ’aider a mieux
comprendre les autres. » (Strange, 105).

« Bien que je comprenne et partage le
désir de vengeance de [’Araignée, le rble
d’ange vengeur ne lui va pas du tout. Ce
dont il aurait eu besoin, c’est d’'un ami et
le seul que je lui connaisse, c’est (ou plu-
tot ¢’était) Harry Osborn. Aprés le drame
qu’il avait subi, il aurait dii le voir pour se
réconforter mutuellement, pour s aider. Au
lieu de cela, Peter Parker laisse tomber
Harry. Parker, ce que tu as fait est moche.
Peut-étre qu’inconsciemment tu associais
Harry avec son pére le Bouffon Vert.
Pourtant, méme dans ce cas-la, tu as fait
la pire chose au monde : trahir un ami. Pi-
toyable Harry, impitoyable Parker. Jamais
plus Spider-Man ne sera pour moi ce qu’il
aété. »

Réponse : « Votre indignation vous ho-
nore et nous la comprenons car le sens de
U’amitié est un sentiment tres noble. Mais
Peter Parker n’est pas parfait, il est
comme nous tous. Combien de fois, par
égoisme, ne prenons-nous pas le temps
d’écouter ceux qui ont besoin d’aide ? Or
Peter a beaucoup de problémes person-
nels, il se repent d’ ailleurs par la suite de
ne pas avoir porté secours a Harry. Il faut
lui pardonner ses moments d’humeur et
d’impatience. » (Strange, 111).

Autre réponse : « Vous avez trés bien
compris la mort de Gwen qui a choqué
tant de lecteurs, ce qui démontre bien que
les jeunes sont plus sensibles qu’on ne le
croit généralement ! » (Strange, 109).

Aux Etats-Unis, au contraire, plusieurs
dizaines de lettres peuvent étre publiées
avec les adresses de leurs auteurs lors de la
mort d’un personnage tel que Pheenix-Jean
Grey, les réponses rédactionnelles se fai-
sant alors discrétes. La confession de
I’émotion prend des formes variées, de la

lettre bréve au commentaire touffu, en pas-
sant par le poeme, proche de I’épitaphe.

« To those concerned : It’s been a long
time since a comic book has made me cry.
Thank you for X-Men #137 » (X-Men, 139,
Marvel Comics Group, 1980).

« Ashes to ashes, dust to dust

You meant so much to me

Hast thou heard my song, Jean Grey ?

I shed a tear for thee.

JEAN GREY

Born 1963 Died 1976

Born 1976 Died 1980»

(X-Men, 139, Marvel Comics Group,
1980).

La tristesse n’est pas seulement passi-
vité, elle stimule aussi le refus d’une situa-
tion, I’appel a la résurrection du person-
nage ou la critique des auteurs. Méme
accepté il est hors de question d’enregis-
trer I’événement et de faire comme s’il
n’avait pas eu lieu : on soupése les consé-
quences psychologiques pour les person-
nages demeurés vivants, on vérifie la vrai-
semblance de leurs réactions. Les
transformations du caractére des person-
nages font 1’objet de débat. On reproche
ainsi I’indifférence de Spiderman a la mort
de Gwen. « Une partie de moi-méme s’en
est allée avec Gwen alors que Peter ne
semble pas avoir eu du mal a se réadapter
a une nouvelle vie. Pourtant Gwen avait
été plus que sa compagne, un soutien mo-
ral, et comme Peter, la victime de la vie
aventureuse de I’Araignée ; alors est-ce
que les lecteurs seraient plus sensibles que
les personnages qui vivent ces drames ? »
(Strange, 134). Les retrouvailles de Phee-
nix et Cyclope sont jugées trop froides :
« Les scénaristes ont complétement man-
qué de tendresse, de sentiments et de dou-
ceur pour la premiére rencontre entre
Jean et Scott » (Spécial Strange, 58). In-
versement, les souffrances endurées don-
nent un peu plus de crédibilité au héros :
« Je considérais auparavant Peter Parker
et les personnages qui l’entourent comme
assez naifs et de la assez peu intéressants :
la bonne et belle Gwen, le mignon Peter,
la faible et protectrice Tante May, le “un
peu trop éternellement borné J.J. Jame-
son”, etc. Mais j’ai trouvé que, depuis la
mort de Gwen, Peter était devenu plus



amer, plus accessible aux défauts de
I’Homme, c’est-a-dire plus humain. J’es-
peére que ¢a va continuer ainsi, car I’Arai-
gnée est un personnage dont la vie a be-
soin d’étre exploitée, approfondie
davantage, quitte a perdre une ou deux
pages d’action a chaque épisode. Pour
moi, en effet, I’étude et la prévision des ré-
actions d’un personnage sont plus impor-
tantes que ses combats. » (Strange, 112).
La psychologisation des personnages
est a la fois un écho et un facteur de sti-
mulation des facultés expressives et empa-
thiques des lecteurs. L’exercice public de
ces facultés devrait surprendre : le lectorat
est dans une immense majorité masculin.
La discussion psychologique, 1’étude des
motivations des personnages, de leur com-
plexité, de leur évolution mentale, de leurs
amours, de leurs angoisses, la montée de
I’intimisme sont autant de preuves de
I’apparition dans les contenus des séries et
chez les lecteurs de traits usuellement co-
dés comme féminins. 11 serait erroné de
penser pour autant une brusque inversion
de valeurs. Il n’y a pas renoncement aux
attributs traditionnels du masculin. Les
héros restent drapés dans leur supériorité
d’homme que tout rappelle dans les conte-
nus, dans les dispositifs éditoriaux, dans
les attentes des lecteurs. Les super-héros
ont beau pleurer, et leurs lecteurs avec
eux, ils n’en demeurent pas moins des jus-
ticiers se réalisant d’abord dans I’action.
Malgré 1’augmentation du nombre et de
P'importance des personnages féminins
dans leur univers, celui-ci se révéle tou-
jours étre sexiste. Les femmes sont moins
nombreuses que les hommes et participent
proportionnellement 4 moins de conflits
qu’eux (29) ; leur transformation en su-
per-héroines reléve souvent de la simple
projection de caracteres masculins. Les
héros sont pensés avant tout comme des
individus et non comme des étres sociaux
engagés dans des réseaux d’interdépen-
dance. L’omniprésence de la technique et
de thématiques publiques (notamment po-
litiques) rappelle que dans la ségrégation

des espaces masculins et féminins ces der-
niers éléments sont traditionnellement du
c6té de I’homme. 1l suffit de feuilleter des
comics américains pour découvrir au dos
des pages de bandes dessinées mettant aux
prises des surhommes athlétiques toutes
les publicités pour des appareils de mus-
culation, de body building, pour des figu-
rines militaires, pour des jeux de réles
centrés sur des combats entre guerriers,
pour des cours d’arts martiaux, pour di-
vers gadgets tels que des bracelets de
force, des vidéos de guerre, etc., qui rap-
pellent que le média est pensé par ses
concepteurs et par les institutions com-
merciales comme masculin. Une évolution
peut &tre enregistrée, sur la période, vers
la réduction quantitative de ce type de pu-
blicité : ce sont petit & petit les annonces
de services spécialisés de ventes par cor-
respondance de comics qui ont absorbé le
plus d’espace publicitaire depuis une tren-
taine d’années, ce qui traduit la mise en
place d’une « culture » autonome, fonc-
tionnant de facon circulaire. Les annonces
promettant un développement physique
d’exception, I’adéquation a un idéal viril,
conservent néanmoins leur place dans des
journaux ciblant aussi une population de
trés jeunes lecteurs et de tous les milieux
sociaux. Dans le courrier, la fronti¢re
court qui partage les garcons des filles.
Les dichotomies dégagées dans de nom-
breux travaux (30) sur la lecture ont ici
une véritable pertinence. Les lectrices sont
surreprésentées dans tous les débats por-
tant sur la sensibilité des personnages.
Leurs préférences vont nettement aux hé-
roines, ou aux héros qui ont le « plus de
sentiments », dont elles décrivent en détail
I’existence d’un point de vue intimiste,
peu respectueux du contenu strict des sé-
ries. Elles ne subordonnent pas les émo-
tions des acteurs a un récit dans lequel ces
derniéres ne serviraient qu’a faire progres-
ser ’action, a fournir des indications sur
son déroulement et son issue. Dans leurs
lettres, les rapports affectifs valent plus
facilement pour eux-mémes, forment une

(29) Ce résultat a ét¢ confirmé récemment par YOUNG (1991), a partir d’une petite étude statistique des cartes &

I’effigie des personnages de 1’éditeur Marvel.

(30) ¢f. FLYNN, SCHWEICKART, 1986, et, notamment, |’article de BLEICH.



atmosphere, une expérience qui se partage
—1"action servant avant tout a impulser les
sentiments, a les mettre en perspective.
Les personnages sont insérés dans un en-
semble relationnel dont on scrute les bou-
leversements, en s’attachant plus a I’har-
monie de cet ensemble qu’aux conflits qui
le parcourent. Lors de la disparition d’un
super-héros, a fortiori lorsqu’il s’agit
d’une femme, les lectrices adressent les
suppliques les plus nombreuses et concen-
trent leurs critiques sur le cynisme des au-
teurs, alors qu’il n’est pas rare de voir les
garcons inscrire un décés dans une struc-
ture dramatique, dans une chaine d’évé-
nements commandée par une nécessité
narrative.

« Pourquoi avez-vous donné la mort a
cette personne qui en fait faisait autant
partie de nos héros que I’Araignée ou le
Bouffon Vert, ou la Torche, DD, etc.
L’Araignée ne sera plus I’Araignée sans
Gwen. Ils sont charmants tous les deux,
alors pourquoi les séparer ? Ne pouvez-
vous rien faire pour ¢a ? Cette boulever-
sante nouvelle va sirement choquer beau-
coup de lecteurs et lectrices » (une
lectrice, Strange, 104).

« Gwen est morte. Cette mort s’inscrit
trés bien dans la ligne des aventures de
Spidey/Peter ; une vie dangereuse ou un
choix honnéte et courageux met en péril la
vie de ses amis. Comme vous [’avez fait re-
marquer dans STRANGE, la vie est ainsi.
Pas tendre méme pour les super-héros et a
propos un grand bravo au MCG pour sa
production : du réve (les super-pouvoirs),
la justice (les “bons”), et enfin la réalité,
pour que chaque lecteur se sente
concerné » (un lecteur, Strange, 109).

Les lecteurs masculins font plus fré-
quemment de I’autonomie un idéal maté-
riel et social. Le héros est un étre solitaire
qui peut souffrir en raison de ses échecs ou
de ses erreurs mais il est maftre de sa des-
tinée individuelle, il est le moteur d’une
action qui déroule son odyssée au cours de

laquelle les émotions servent plus a faire
progresser I’action qu’a se résoudre en un
tableau, en un état. Dans leurs commen-
taires sur les contenus, ces lecteurs s’ attar-
dent plus longuement sur les conditions de
production de ces mémes contenus, dévoi-
lent le récit comme une construction et
non comme une réalité déja la. Le statut de
I’auteur, architecte de sa création, est res-
pecté : on s’interroge sur ses intentions, on
soupese les effets dramatiques, on s’at-
tarde sur les enchainements narratifs... Le
récit le plus émouvant est encore le pré-
texte & une analyse du talent des auteurs.
La caractérisation des personnages n’ex-
clut pas 'usage de qualificatifs sexuels,
peu fréquents chez les femmes : « Phaenix
est une femme superbe. »

La barriére invisible

Pour de nombreux lecteurs masculins,
I’expression publique de 1’émotion, la re-
connaissance de '« humanité » des per-
sonnages et du réalisme psychologique de
leurs aventures ne doit pas laisser place a
un flot de sentimentalisme. La féminisa-
tion des personnages et des réactions ren-
contre des limites. « Votre revue devient
trop “dramatico-psychologique” : Janice,
Kevin O’Brian, le Pr X, Gilbert, Magneto
sont morts. Faudra-t-il prendre un mou-
choir au moment de lire Strange ? »
(Strange, 52). « Le scénario de “Téte de
fer” ressemble plus a celui d’un roman de
“Nous Deux” qu’a celui d’une série de
Strange ! Trop de sentiments, moins d’ac-
tion qu’avant » (Strange, 70). Assez de
« soap opera » ! (31) Ce type d’injonction
réapparait réguliérement et sonne comme
une mise en garde avant la défection im-
minente du lecteur. Les limites tracées & la
féminisation ne ressortent certainement
pas mieux que dans le cas exemplaire de la
réception d’un personnage, The Silver Sur-
fer (le Surfer d’ Argent en France), dont les
transformations psychologiques et gra-

(31) Dans un numéro de 1965 (Daredevil, 7), un lecteur américain déplore le c6té soap opera de cette série et
s’attire cette réponse intéressante : « Nous voulons te confier quelque chose — mais ne le dis & personne ! C’est un
énorme, un effroyable secret, Stan et Wally [les auteurs de la série] adorent les soap operas ! (...) Sois sympa,
d’accord ? Laisse-les s’amuser ! » La multiplication des thémes mélodramatiques répond a la demande d’une par-

tie du lectorat, elle révele aussi le role actif des auteurs.



phiques éclairent certaines des réactions
complémentaires qu’il a suscitées des deux
cOtés de I’ Atlantique.

Sa création remonte a4 1966, dans les
pages d’une autre série, « The Fantastic
Four » (les Quatre Fantastiques), elle doit
étre imputée au dessinateur Jack Kirby. Le
personnage, énigmatique, silencieux, sur-
git sans explication dans le ciel terrestre.
Son apparence accroit son étrangeté : son
corps, a la fois €élancé et masculin, puis-
sant, est entierement nu et recouvert d’une
pellicule d’argent, il est dépourvu de tout
organe sexuel, son visage est totalement
inexpressif. Opposé aux Fantastic Four,
qui ont élucidé le mystere de son appari-
tion — il est en fait le messager ou 1’éclai-
reur d’une entité trés puissante, Galactus,
qui a besoin d’absorber I’énergie de pla-
nétes vivantes pour survivre —, il découvre
les émotions humaines, lui qui est étranger
a tout sentiment autre que celui de puis-
sance. Il se rebelle contre son maitre dont
il fait échouer les plans, mais qui le
condamne 2 errer sur Terre, prisonnier
d’une barriére invisible qui lui 6te toute
possibilité de s’envoler vers d’autres es-
paces. Le succes rencontré par le person-
nage est intense et immédiat dans le cour-
rier américain, 1l incite le scénariste Stan
Lee 4 créer un nouveau titre, un nouveau
comic book qui lui est entiérement consa-
cré et dont les premiers numéros sont mis
en vente deux ans plus tard. Dans la nou-
velle série, Lee va plus loin dans le do-
maine de la parabole (qui a visiblement
provoqué la satisfaction du public),
puisqu’il transforme le personnage de hé-
raut cosmique en celui qu’il surnomme
avec humour « I’ap6tre des galaxies », une
sorte de Christ torturé appelé a vivre la ré-
demption avec les hommes, leur haine et
leur incompréhension, pour les avoir ra-
chetés par son sacrifice au moment ou le
dévoreur de monde venait symbolique-
ment les punir de leurs péchés. Les his-
toires, servies par les dessins de John Bus-
cema, habituellement trés apprécié des

lecteurs, décrivent un Surfer tant6t occupé
a livrer bataille malgré lui & de formi-
dables ennemis du genre humain, ainsi le
terrible Méphisto dieu des Enfers, tantdt
pleurant sa condition et la femme qu’il a
perdue dans le monde lointain d’ou il a été
arraché et métamorphosé par un Galactus
en quéte de messager.

Or, si la premiere version avait pu ren-
contrer les faveurs des lecteurs, la seconde
déclenche leur hostilité : la série est inter-
rompue au bout de dix-huit numéros, fait
remarquable dans une période ou les su-
per-héros édités par Marvel, jusqu’aux
plus insignifiants, se vendent comme des
petits pains. Quelques années plus tard
(1969-1970), en France cette fois, la série
éclipse toutes les autres, y compris celle
qui sera la plus populaire dans la durée,
I’ Araignée. Quelles peuvent &tre les rai-
sons d’une telle divergence, par deux oc-
casions, dans les jugements de valeurs ?
Une lecture du courrier de I’époque, du
courrier imprimé a la suite de la réédition
de la série en France a la fin des an-
nées 70, ainsi que de celui suscité par le
lancement d’une nouvelle série aux Etats-
Unis en 1987, permet d’apporter une ré-
ponse.

Un débat concernant ce personnage
s’instaure des la publication du journal qui
lui est consacré. Les arguments utilisés en
sa faveur ou en sa défaveur sont certes va-
riés (32) mais ils sont assez cohérents pour
étre regroupés en deux grands camps, deux
ensembles logiques de positions. Pour cer-
tains, le Silver Surfer de Lee et Buscema
est ennuyeux, rébarbatif : reproche est fait
aux auteurs de prendre le personnage trop
au sérieux, de vouloir trop chercher a faire
passer des « messages ». Plusieurs lecteurs
américains s’opposent a ce qu’ils nom-
ment « editorialisation in the comics », les
auteurs n’ont pas a grimper sur une caisse
pour précher (« don’t get on a box and
preach », Silver Surfer, 10, 1969) (33).
D’autres demandent simplement que les
histoires concernent moins des person-

(32) L’interprétation reste toujours ouverte, méme pour un produit « populaire ».
(33) Sur ce point, la réception differe en France et aux Etats-Unis, pays dans lequel le rejet de la dimension ou-
vertement religieuse est marqué, non par irreligion, au contraire, mais par idéal politique de séparation des

spheres.



nages allégoriques et plus des personnages
quotidiens, « réels ». Ils manifestent globa-
lement leur rejet d’une intellectualisation
trop affirmée ou trop affichée de la série.
Ses admirateurs, a I’inverse, justifient leur
préférence par un discours sur la com-
plexité des thématiques proposées. Cette
série est a peu pres la seule des séries de
super-héros, habituellement superficielles,
a apporter une réflexion poussée sur la
condition humaine. La convocation, dans
les colonnes du courrier américain, d’un
enseignant ébloui par les histoires du Sil-
ver Surfer, longuement cité, est bien le
signe que cette série est prisée par une po-
pulation plus éduquée et plus agée que la
moyenne du public des comics de super-
héros (34).

Cette opposition se superpose en partie
a une seconde : d’un cdté ceux que les
« lamentations » du personnage ennuient,
de 1’autre ceux qui retrouvent dans ses
souffrances tout le « pathos humain ». En
France comme aux Etats-Unis, a chaque
édition ou réédition de la série, les débats
sont exceptionnellement vifs et ritualisés,
ce qui constitue certainement une preuve
des limites de 1’engouement de la série
dessinée par Buscema en France. Cet en-
gouement ne concernait certainement pas
une grande fraction du lectorat. Cette série,
plus ambitieuse, 2 connotations reli-
gieuses, un peu plus littéraire que les
autres, rebutant peut-&tre une fraction de
lecteurs restés a ’époque anonymes : rien
ne permet de garantir que la publication
indépendante de cette série, comme aux
Etats-Unis, et non au sein d’une revue
contenant plusieurs séries, aurait été¢ cou-
ronnée de succes.

« Surfer : un peu gnangnan a la fin a
cause de ses lamentations puériles. »
(Nova, 17).

« Le Surfer d’Argent est (excusez-moi
I’expression) complétement idiot. Ces la-
mentations, ces pleurs, ces cris, ces souf-

(34) Lettre de novembre 1969, Silver Surfer, 10.

frances, ces grincements de dents ne feront
pas de cette série une lecon pour I’huma-
nité. Stan Lee essaie toujours d’attendrir
le lecteur. Il me fait rire. » (Strange, 105).

« Je voudrais dire [au lecteur cité ci-
dessus et dont la lettre a été publiée dans
un numéro précédent] que la série “Silver
Surfer” n’est pas une romance mais un
monument de la B.D., primo par son scé-
nario qui est une réflexion amére sur [’hu-
manité qui n’a rien de risible, ensuite par
la puissance de son dessin, celui de Big
John Buscema, dont le style influenca
toute une génération de dessinateurs de

. Marvel. » (Nova, 13).

« (Le Surfer d’Argent) voit notre monde
de haut et, contrairement a nous, peut
mieux le juger vu qu’il n’y appartient pas
et qu’il n’est pas pris dans la chaine qui
entraine tous les jours des millions d’étres
humains. » (Nova, 23).

Le conflit ne se réduit pas a la confron-
tation de ces seuls arguments, il emprunte
également la forme d’un débat esthétique
qui ne trouve pas tout son sens dans ce
conflit mais qui tire tout de méme de ce
dernier une partie de sa signification. II
n’est pas impossible en effet de dégager
des comparaisons multiformes que font
régulierement les fans des graphismes de
Jack Kirby et de John Buscema des
couples de qualificatifs qui ne sont pas ré-
vélateurs seulement de dispositions esthé-
tiques (35). Ce que les admirateurs de
Kirby, et ses critiques, reconnaissent mu-
tuellement c’est, pour reprendre 1’expres-
sion d’une dessinatrice américaine, que
cet auteur dessine au plus haut point
« comme un homme » (36). Les partisans
de Buscema critiquent la forme caricatu-
rale des dessins de Kirby, 1’aspect massif
de ses personnages, leur musculature dé-
mesurée, et louent au contraire la douceur
du trait de Buscema, son aptitude a rendre
une atmosphere, a ne pas exagérer outre
mesure la virilité des héros. Le Surfer du

(35) J. BUSCEMA, né en 1927, formé au Pratt Institute, apparait alors dans I’ensemble de la profession et chez
les lecteurs comme le challenger de J. KIRBY (1917-1994), auteur autodidacte, surnommé le « King » parce qu’il
a dominé I’industrie des comics pendant prés de trente ans et établi pour la période les canons de la représentation

des super-héros.
(36) ROBBINS, YRONWODE, 1985.



premier est tout de puissance et de no-
blesse, le second de réalisme et d’amour.
L’opposition est pergue par de nombreux
lecteurs pour lesquels, il est important de
le noter, la cohabitation entre les deux
modeles n’est pas toujours vécue de ma-
niére conflictuelle.

« Jack Kirby posséde un style person-
nel, certes, mais non point caricatural. Lui
seul, a mon avis, est capable de “rendre”
une impression d’énergies et de pouvoirs
illimités. Ses BD sont extrémement mani-
chéennes et abondent de dieux a forme hu-
maine et d’étres déformés par le mal. »
(Nova, 13).

« [Buscema] sait recréer une atmo-
sphére terriblement réaliste, qui vous
prend a ceeur, et ses dessins expriment
mieux les sentiments et les états d’dme de
ses personnages que trois pages de baratin
littéraire. J'admire Kirby, mais les dessins
de celui-ci ne sont pas adaptables a n’im-
porte quel personnage, ils ne conviennent
pas a I’Araignée, a Daredevil, a Iron Man,
bref a tous ces personnages qui ne s’ac-
commodent que d’un style trés réaliste. Ils
vont par contre fort bien aux Fantastiques
dont les histoires sont plus... fantastiques
(elles comportent en effet plusieurs space
operas, auxquels le style puissant et dyna-
mique de Kirby va comme un gant} »
(Strange, 99).

Tout se passe comme si, dans la pre-
miere version du personnage, ce qui avait
séduit les lecteurs était cet ensemble de ca-
ractéristiques narratives, psychologiques,
graphiques, qui permettaient d’associer le
Surfer 4 un héros puissant, autonome,
« amoureux des étoiles » et d’elles seules,
condamné par le destin, c’est-a-dire par
une force impersonnelle, imprévisible, a
découvrir cet univers autre, celui des émo-
tions humaines, a travers la compassion et
I’amour, et comme si, dans la seconde ver-
sion, les lecteurs avaient vu dans le Surfer
un individu au physique et aux pouvoirs
plus médiocres, amoureux d’une femme
qui lui était refusée, confronté a des senti-
ments de haine qu’il ne connaissait pas,

obligé malgré lui a livrer bataille. D’une
part un héros, un chevalier, qu'une barriere
invisible retient sur notre planete et force a
lutter contre sa nature indépendante, sur-
humaine, inhumaine, « masculine ». Un
personnage attardé dans 1’enfance et dans
I’indifférenciation sexuelle, solitaire, hors
des lois, amené a les découvrir (37).
D’autre part un étre humain, trop humain,
« féminisé », empéché par la barriere de
retrouver 2 la fois une véritable vie sociale
et amoureuse, mais aussi de retrouver le
chemin des étoiles et d’accomplir sa nature
héroique. A chaque fois, mais de deux
points de vue divergents, une frontiere est
tracée entre une identité masculine dont la
définition demeure dominante, idéalisée, et
une identité aménagée.

La relance du débat, une vingtaine d’an-
nées plus tard, vient confirmer ce constat.
Tirant la lecon de I’échec initial, I’éditeur
américain propose en 1987 une nouvelle
version du personnage, dont on peut affir-
mer qu’elle est plus proche du standard
des séries américaines de super-héros.
Dans le n° 2 de la nouvelle série, I’éditeur
soutient que 1’effondrement des ventes de
I’ancien Surfer est imputable au fait que ce
personnage, quoique vainqueur de nom-
breux combats, est toujours représenté
comme échouant a s’évader de sa prison
terrestre, « ce qui ne le rendait pas tres hé-
roique ». La mobilisation des admirateurs
de I’ancienne version est immédiate. La
vanité de I’effort n’appartient-elle pas a la
définition de 1’héroisme, se demande un
lecteur cultivé qui évoque les grands
exemples littéraires : Hector contre
Achille, Don Quichotte contre les moulins
a vent ? Le Surfer n’est-t-il pas avant tout
le représentant d’un courant philoso-
phique, introspectif, presque disparu au-
jourd’hui ? (Silver Surfer, 6, Marvel Co-
mics Group, 1987). C’est peut-étre dans la
lettre d’un détracteur du Surfer « lar-
moyant » que figure par contre I’'une des
explications les plus limpides du décro-
chage de nombreux lecteurs du Surfer
« humanisé » :

(37) L’asexuation, ici, n’est pas une maniere de se placer hors des divisions de sexes mais de retrouver ces divi-
sions en idéalisant une identité masculine fondée sur la pureté, le refus du mélange, de la compromission avec le

sentimental.



« Lorsque le Surfer d’Argent a été in-
troduit, j’ai été fasciné par le concept.
C’était un étre véritablement étranger
(alien being), mais dont je pouvais tou-
Jjours comprendre les motivations. Je me
représentais le Surfer comme ayant servi
Galactus depuis des décennies, peut-étre
méme des siecles, avant son arrivée sur
Terre. Il me semblait évident que son épi-
derme invulnérable et son pouvoir cos-
mique devaient I'empécher de se compor-
ter comme un étre humain normal. De
plus, le Surfer était amoureux de la gran-
deur de lunivers (...). Sa gloire, c’était
d’étre capable de s’élever jusqu’aux
étoiles, d’étre LIBRE ! Puis parut le pre-
mier numéro du Silver Surfer. (...). Tout a
coup il devint clair que le Surfer n’avait
pas servi Galactus depuis des décennies
(...). De plus, le Surfer n’était pas amou-
reux des splendeurs de 'univers (idée
parfaite pour un personnage cosmique). A
la place, il était amoureux de Shalla-Bal.
De fascinant étranger duquel je pouvais
me sentir proche il se réduisait a un étre
humain doté de pouvoirs spéciaux, un de
plus.» (Silver Surfer, 6, Marvel Comics
Group, 1987, ma traduction) (38).

Changements et constantes
du masculin

Si les bandes dessinées de super-héros
représentent un haut lieu d’apprentissage et
de confirmation de la masculinité dans les
sociétés occidentales, un espace dans le-
quel les barrieres entre les sexes sont intro-
duites, elles ne sont pas pour autant de

simples instances de reproduction des ca-
ractéristiques sexuels, de perpétuation d’un
ordre traditionnel. Pour une fraction impor-
tante de lecteurs intensifs, elles permettent
au contraire un travail de construction
d’une identité masculine problématique. Il
y a dans ces bandes dessinées considérées
généralement comme « machistes » des
éléments narratifs codés traditionnellement
comme « féminins » (la romance) qui sus-
citent des réactions qui peuvent étre en par-
tie classées comme « féminines ». Celles-ci
ne trahissent pas seulement 1’existence
d’une émotivité adolescente, bien compré-
hensible mais qui serait étouffée par la
suite (39), encore moins une homosexualité
latente du lectorat (40). Elles traduisent une
plus grande perméabilité sur la période
(1960-1990) de I'univers masculin des ca-
tégories moyennes et supérieures a des
conditions sociales nouvelles ainsi qu'une
accommodation & ces conditions nouvelles
a travers ’'invention d’une posture mascu-
line originale. La présence d’affects classés
« féminins » ne consiste pas seulement en
une convocation de valeurs que 1’on congé-
dierait par la suite pour mieux réaffirmer
des valeurs masculines authentiques, elle
ne produit pas seulement un attendrisse-
ment du héros, une conversion a des va-
leurs féminines, chargées d’étre remises en
cause en dernier ressort, par un raidisse-
ment ultime du héros — figure qui serait en
quelque sorte symétrique de celle évoquée
par Radway (41) a propos des lectrices de
romans & I’eau de rose. Celles-ci adhérent
aux valeurs de ces romans, campant un uni-
vers ultra-patriarcal, pour mieux se donner

(38) Un critique auteur de comics, M. EVANIER, donne une version assez similaire de 1’affaire : « C’était un
personnage étonnant, cet innocent aux yeux démesurés venu de 'espace, doté d’un pouvoir incroyable et qui er-
rait sur Terre, emprisonné, essayant de comprendre les humains, de comprendre I'amour (...) Le probleme est
venu & mon avis du fait qu’ils ont changé le concept. (...) il devenait tout & coup un personnage humain (...) Je me
souviens m’étre dit en lisant cela : “Non, c’est faux.” Le Surfer d’Argent n’a jamais été humain. (...) ce n’était
plus ce Surfer qui volait autour des Quatre Fantastiques, qui ne savait pas ce qu’était I’amour, qui ne comprenait
pas les émotions humaines les plus simples. Je n’ai donc pas aimé les premiers numéros mais, une fois que je sur-
montai le probléme, les suivants m’apparurent extraordinaires » (interview in The Comics Journal, 112, 1986,
ma traduction).

(39) L’adolescence n’est pas une transition naturelle, biologique, vers I’4ge adulte, elle est une construction his-
torique dont Iexistence est une preuve de la diffusion de problématiques intimistes. En outre, elle peut de moins
en moins étre cantonnée 2 un intervalle de temps qui irait grosso modo de la puberté aux vingt ans, car elle s’al-
longe interminablement dans les pays occidentaux (CHAMBOREDON, 1985, GALLAND, 1994).

(40) Pour I’élaboration d’une véritable lecture homosexuelle du personnage de Batman, voir MEDHURST
(1991), qui revient aussi sur les accusations d’homosexualité qui ont couramment été portées contre les bandes
dessinées de super-héros dans les années 50.

(41) RADWAY, 1984.



en conclusion la fiction d’une conversion
masculine aux valeurs féminines. Ce pro-
cédé, que I’on pourrait résumer en une for-
mule, «pour retrouver son ame il faut
I’avoir perdue», n’est pas seul en action. Il
n’y a pas a I’ccuvre de mécanisme pure-
ment conservateur. Ce que les réflexions
sur les contenus démontrent, a travers ’ex-
pression d’une émotivité, des interroga-
tions sur les expériences sentimentales,
c’est 'infiltration d’un univers patriarcal
par des valeurs qui lui sont traditionnelle-
ment hostiles. Pour les lecteurs, 1’immer-
sion dans les bandes dessinées de super-hé-
ros apparait a la fois comme une
ratification de la domination masculine,
une mise en conformité avec ses valeurs et
un processus d’essais-erreurs au cours du-
quel est testée une adaptation a des valeurs
nouvelles. Ceci signifie que ces BD, aux
contenus codés comme outranciérement
masculins (muscles, violence physique,
technique omniprésente...), font partie de
ces médias qui rendent en fait possible une
réflexion de leurs lecteurs masculins sur
leur identité¢ dans une société ot les diffé-
rences entre garcons et filles s’estompent
en partie, mais ot I’impératif de virilité
subsiste toujours. Elles rendent possible la
découverte et 'utilisation de ressouices
psychologiques que I’on peut de moins en
moins coder comme spécifiquement fémi-
nines, sans trahir véritablement une fémini-
sation, sans entrer en rupture avec les codes
masculins. La virilité demeure en effet une
valeur centrale dans un certain nombre de
secteurs sociaux : dans les milieux popu-
laires, ou I'expression de la force mascu-
line est ouvertement requise, dans 1’en-
ceinte militaire, dans la plupart des
activités sportives, ot la compétition est
mise en avant, dans les groupes de pairs
masculins de tous dges. Elle n’est pas indé-
pendante non plus, tout au long de ’exis-
tence, d’une demande féminine qui se
transforme avec la « libération de la
femme » mais qui repose toujours forte-
ment sur des attentes minimales de mascu-

linité dure, sur des repéres traditionnels (ce
que démontre le rejet de la figure de
I’« homme mou ») (42). Au cours de I’en-
fance et de I’adolescence, I’agressivité phy-
sique, I’affirmation d’une supériorité par la
bravoure et la dureté sont réclamées impli-
citement chez les jeunes garcons, dans
leurs milieux familiaux, dans les groupes
d’amis, a I’école, ol la ségrégation sexuelle
est affirmée, plus affichée qu’elle n’a be-
soin de I’étre par la suite. La virilité est un
marqueur social fort qui ressurgit dés que
Pon est sorti du cadre abstrait et public du
courrier des lecteurs, lequel permet un tra-
vail sur soi d’autant plus efficace qu’il re-
présente une médiation lointaine. En situa-
tion de face-a-face, ces mémes lecteurs qui
s’attachent aux narrations mélodramatiques
dans les revues de super-héros vont mar-
quer leurs distances & leur égard. On re-
trouve beaucoup moins dans les entretiens
ces analyses psychologiques qui fleurissent
dans le courrier. Chez les adolescents, par-
ler des super-héros revient a évoquer des
objets politiques ou spéculatifs, des images
choc, des combats, des histoires particulie-
rement frappantes, a présenter immédiate-
ment ses golits et ses dégofits pour tel ou
tel personnage, telle ou telle série. L’émo-
tion face a la mort d’un personnage n’est
pas spontanément confessée, les sentiments
font I’objet d’une dénégation, sauf lorsque
des questions viennent a porter explicite-
ment sur ce point. Ce petit dialogue avec
un ancien lecteur est particulierement éclai-
rant :

— « Tu as lu I’histoire de la mort de
Gwen ?

— Ah, oui, ca m’a fait chialer cette his-
toire. J’€étais gamin a I’époque» (€tudiant,
27 ans).

De la méme facon qu’ils manifestent de
réelles réticences face aux séries sentimen-
tales codées comme féminines (43), les
garcons « oublient » généralement dans les
entretiens d’évoquer tout ce fond senti-
mental et relationnel qui a indubitablement
contribué au succes de leurs séries. Ils le

(42) Ce rejet recoit une formulation savante dans 1’ouvrage d’E. BADINTER sur I'identité masculine, dont la
conclusion est un appel & une alliance des cotés « solide » et « sensibles » de ’homme (BADINTER, 1992).

(43) Ainsi D. PASQUIER montre bien I’hostilit¢ masculine a I’égard d’une série féminine telle que « Héléne et

les garcons (PASQUIER, 1994).



taisent ou le résument d’une phrase laco-
nique : « J'aimais bien 1’ Araignée parce
qu’il y avait aussi la vie quotidienne », « le
Surfer était plus humain » (étudiant,
21 ans). Cet oubli ne trahit pas, ou pas seu-
lement, une infirmité, une incapacité d’en-
trer dans le cycle de la romance, de pro-
duire de la narration, infirmité qui serait
spécifiquement masculine, les filles déve-
loppant de plus grandes compétences nar-
ratives et psychologiques parce qu’elles
ont été placées du coté de I’inactivité, de la
lecture, du domestique, parce que la socia-
bilité féminine repose sur des conversa-
tions ininterrompues portant sur les senti-
ments et sur les conduites 2 mener (ce que
conclut Sharon Thompson a I'issue d’une
enquéte intéressante) (44). Il révele une
activité élémentaire de prise de distance a
I’égard de ce qui est classé comme fémi-
nin, qui peut s’évanouir en partie dans des
espaces masculins ol la féminisation n’est
pas vécue comme telle. Le silence mascu-
lin, dans les entretiens, est pour partie un
effet d’enquéte, d’imposition de probléma-
tique, au moins autant que peut I’étre la
volubilité sentimentale masculine dans les
courriers de revues qui la suscitent ou I’en-
tretiennent.

L’intrusion du romanesque dans un do-
maine réservé de I’adolescence masculine, la
littérature de super-héros, n’est qu’un signe
parmi d’autres de la diffusion d’une « culture
psychologique », elle participe de ce phéno-
meéne qui voit I’expansion du roman depuis
plus de deux siecles et la mise a la disposi-
tion d’un public de plus en plus large de no-
tions empruntées aux disciplines psycholo-

giques, la mise a disposition de conditions
nouvelles d’apprentissage, notamment le dé-
veloppement d’habitudes introspectives. Elle
n’est pas indépendante de la scolarisation
massive et prolongée d’une large part de la
population a partir des années 50 — qui im-
plique une présence plus longue des garcons
dans les foyers parentaux (domaine tradition-
nellement réservé des femmes) (45) — et
de ses corollaires, le poids croissant des
compétences culturelles dans les stratégies
sociales, le choix du conjoint a partir d’élé-
ments psychologiques plus qu’économiques.
Le succes inattendu des séries de super-héros
a partir des années 60, contrastant avec la
morne indifférence de la décennie précé-
dente, s’explique notamment par le travail
d’auteurs qui ont percu a I'époque 1’appari-
tion d’une demande adolescente. Dans ce
contexte de psychologisation de la société, il
n’est pas possible d’affirmer que I’homme
est laissé sur le bord de la route, inchangé, &
la trafne, comme I’affirme Giddens (46), qui
s’appuie sur les recherches de Thompson
pour dénier toute participation masculine vé-
ritable & ce processus. Tout en ne se départis-
sant pas de la plupart des traits qui le caracté-
risent traditionnellement, I’homme est entré
lui aussi dans les méandres et les délices de
I'intimité. Encore est-il nécessaire d’opérer
quelques distinctions entre les différentes
composantes de la population masculine. Le
résultat que je produis ne concerne qu’une
fraction de cette population, celle des catégo-
ries moyennes et supérieures. Le lectorat as-
sidu des revues de super-héros provient en
effet majoritairement des milieux urbains
moyennement a tres cultivés (47). La psy-

(44) Cette enquéte portait sur 150 adolescents américains des deux sexes et consistait en une série d’entretiens
sur leur vie amoureuse (THOMPSON, 1989).

(45) La prolongation de la durée de la jeunesse peut étre envisagée comme un phénomene touchant indistincte-
ment les genres, mais aussi comme un phénomene affectant les genres. H. KRUGER appuie son analyse du pro-
cessus sur une hypothése qu’elle formule ainsi : « les phénomenes qui frappent aujourd’hui la jeunesse masculine
sont les mémes que ceux auxquels la jeunesse féminine a de tous temps été confrontée, alors que la jeunesse fémi-
nine est seulement en train de se voir reconnaitre socialement les contours dont nous déplorons la perte chez la
jeunesse masculine » (KRUGER, 1994).

(46) GIDDENS, 1992.

(47) Aux Etats-Unis, la relation entre revenu ou diplome et lecture de BD de super-héros est positive depuis les
années 60 (elle était négative dans les années 40, ¢f. PARSONS, 1991). Ce résultat est en conformité avec les ré-
sultats généraux sur la bande dessinée, dont on sait en France que les plus forts lecteurs se recrutent dans les mi-
lieux moyens et supérieurs, aux niveaux d’études élevés. J’ai procédé a une ventjlation par taille d’agglomération
des annonces de lecteurs parues dans la revue Sirange ; il ressort qu’il existe une corrélation positive entre la
taille de I’agglomération et la lecture de cette revue : il y a une tres forte surreprésentation des villes, et notam-
ment de Paris, dans les courriers publiés ainsi que dans les annonces d’échanges de revues entre lecteurs {sur un
échantillon de plus de 1000 lettres). Strange a donc un lectorat de mass media (toutes les catégories sociales sont
lectrices) mais les plus fervents lecteurs appartiennent surtout aux catégories moyennes et supérieures.



chologisation y est ouvertement a 1’ceuvre,
alors que dans les autres milieux elle peut
apparaitre contrariée parce que peu visible
ou tres partielle.

Les différenciations sociales subsis-
tantes prouvent d’ailleurs que la psycholo-
gisation de la société n’est pas un phéno-
meéne désincarné, neutre socialement,
touchant indistinctement tel ou tel indi-
vidu ou groupe d’individus, mais I’abou-
tissement de transformations sociales, ju-
ridiques et économiques multiples
interprétées par les individus. On voit bien
avec de Singly (48) que pour une partie
des hommes la « féminisation » des com-
portements ne représente pas une menace
sexuelle car elle n’implique pas un aban-
don des modes traditionnels de valorisa-
tion (la science, la discussion publique)
grice auxquels I’autorité masculine est
préservée. La dévalorisation des attributs
virils et elle seule handicape ceux qui s’y
réferent, les membres des catégories po-
pulaires. Les entretiens montrent bien que
les lecteurs, s’ils entrent & petits pas dans
la narration sentimentale, repoussent éga-
Iement avec 1’age tous les aspects « popu-
laires », « hyper-masculins », des séries.
Pour bien souligner leur sortie de I’adoles-

(48) DE SINGLY, 1993.

cence, les lecteurs ayant abandonné de-
puis longtemps ces revues les qualifient
pour certains de « puériles », alors que
d’autres se moquent des « gros bras »,
évoquent en souriant « les super-costauds
et toutes leurs histoires compliquées ».
Ceux qui sont restés lecteurs occasionnels,
voire réguliers, se passionnent pour les re-
nouvellements esthétiques ou pour les thé-
matiques socio-politiques. Il y a mise en
veilleuse des attributs virils, mise au pla-
card des habits démodés, abandon d’un
terrain au neutre, opération qui peut s’ins-
crire dans le cadre d’une défense des terri-
toires masculins les plus importants. Il
reste que cette « féminisation » ne peut
étre produite seulement comme le résultat
de stratégies mais aussi comme facteur
pesant sur les stratégies, comme modifica-
tion des conditions mémes de I’apprentis-
sage masculin. De plus, elle n’implique
pas la disparition de la référence a des va-
leurs de virilité. Les attributs mis de coté
demeurent sous-entendus et exigibles. La
virilité demeure constitutive du masculin :
la psychologisation, entendue comme pro-

‘cessus de compréhension de 1’autre, rap-

prochant les genres, suppose qu’il y ait au
départ altérité.
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